El Jinete Misterioso

/ Comentario [LT1]:

Zane Grey

El sol de septiembre, menos célido, si no menos brillante, que el de los meses de julio y
agosto, marchaba rapidamente hacia su ocaso tifiendo sus rojizos rayos las abruptas margenes
del Colorado. En las frondosas hondonadas comenzaba a concentrarse un denso vaho
purplreo. Surcaban el terreno tortuosas veredas que descendian desde las alturas hasta los
valles, cruzando a trechos las oquedades iluminadas por el dorado sol otofial, la cardena hoja-
rasca de las vifias cubria en gran parte las grises laderas de Pefias Blancas, montafia
tachonada de rocas blancuzcas y coronada de picachos que en invierno resguardaban el valle
de los vientos nortefios.

Una muchacha cabalgaba por los montes, con la prisa de quien regresa alegremente al
hogar. Iba por un caminillo que pasaba muy préximo a un altozano desde el cual muchas
veces se habia detenido para otear desde alli las tierras que le eran familiares. Hacia, sin
embargo, bastante tiempo que no llegaba hasta aquel lugar, asociado en su mente a los
momentos mas serios de su vida. Alli fue donde, siete afios atrds, habia tomado una
resolucion heroica para complacer al viejo ranchero, su tutor, a quien ella habia llamado
siempre papa, y que en realidad habia sido en toda ocasion lo mismo que un padre para ella..
Para complacer al viejo, la muchacha habia accedido a ir a un internado en Denver. Cuatro
afios habia pasado en aquella ocasion lejos de sus amadas colinas grises y de sus oscuras
montafias. Desde su vuelta, tan s6lo una vez habia subido hasta aquella altura, y el dia aquel
fue también para ella de triste recuerdo. Tres afios habian transcurrido desde entonces y las
penas v adversidades de la adolescencia parecian perderse en la noche de los tiempos. Era va
una mujer de diecinueve afios y encontrabase cara a cara con el primer gran problema de su
vida.
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El camino atravesaba un grupo de alamos temblones de troncos blancos y hojas
amarillentas y movedizas, y, continuando por unas verdes praderas de abundante hierba y
fragantes flores silvestres, llegaba hasta los lindes rocosos del macizo montafioso.

Apeobse la joven y soltd la brida. El potro, acostumbrado a las caricias, adelant6 el hocico
en solicitacion del esperado halago. Cuando se convencio de la inutilidad de la espera bajo la
cabeza y se puso a pacer la apetitosa hierba. La muchacha no tenia ojos mas que para mirar
las florecillas que le sonreian como palidas estrellas entre la verde alfombra que se extendia a
sus pies.

-Margaritas -murmurd pensativa, contemplando las que consiguié reunir en apretado
ramo. jComo no le dieron ellas la clave del' misterio que envolvia su nombre y su
nacimiento...! Las mir6 un rato y su mirada se dirigi6 luego, sofiadora, hacia el lejano
horizonte.

-Margarita -dijo en voz alta como si necesitara oirse para ahondar en su pensamiento-; asi
me Ilamaron los que me encontraron de nifia, dormida entre las flores silvestres.

Eso era toda cuanto del misterio que rodeaba su nacimiento le habia revelado el hombre a
quien ella habia llamado siempre papa. De un modo vago habia tenido siempre, sin embargo,
conciencia de algo misterioso y extrafio en relacion con su primera infancia, de algo cuya
explicacion jaméas habia podido averiguar.

-Margarita, he ahi mi Gnico nombre -exclamo con la melancolia propia de quien pretende
vanamente penetrar las sombras del pasado.

Apenas hacia una hora que, al atravesar el pértico del rancho de Pefias Blancas, Guillermo
Bellounds, el hombre que habia cuidado de ella toda la vida, mirdndola con la paternal
ternura de siempre, mas con una expresion distinta en sus ojos, le habia dado la noticia. Le
parecia estar viendo al viejo ranchero, fornido y cariancho, rudo, con sus cicatrices, con su
pelo entrecano y sus grandes ojos azules de viva mirada.

-Margarita -le habia dicho el buen hombre-, he de darte una sorpresa. Jaime ha escrito,
para anunciar su préxima llegada.

Bellounds mostraba la carta, y su mano temblaba cuando la pas6 en el hombro de la
muchacha. La rudeza de aquel hombre habiase trocado en suavidad y delicadeza. Jaime era su
hijo. Tres afios habia durado su ausencia. Habiendo salido de la casa pocos dias antes del
regreso de Margarita, siete afios hacia que los dos jovenes no se habian visto. Pero ella le
recordaba perfectamente: un muchachote fuerte, cerril, guapo y violento, que le habia hecho
casi insoportables los afios de la infancia.

-Si, hija mia, Jaime esta a punto de llegar -dijo Bellounds con voz helada por la emocion-
Y con este motivo, Margarita, he de decirte una cosa.

-Di, papé -contest6 ella asiendo con carifio la férrea mano que él' le habia colocado en el
hombro.

-Pues precisamente he de decirte, ante todo, eso que no soy tu padre. He procurado
portarme siempre contigo como si lo fuera. Te he querido como si hubieras sido mi propia
hija; pero no eres sangre de mi sangre ni carne de mi carne. Ha llegado el momento de darte a
conocer la verdad.

Y el ranchero contd brevemente toda la historia. Diecisiete afios antes, unos mineros que
trabajaban en las montafias de Middle Park habian encontrado a una criaturita dormida entre
las' margaritas que bordeaban el camino. Poco después, los indios habian dado una batida por
alli arraséndolo todo. Pero los mineros se habian llevado ya la criatura a su campamento,
donde la alimentaron y cuidaron, dandole el nombre de Margarita. Mas tarde los mineros
entregaron la nifia a Bellounds.

-Margarita -dijo el ranchero-, nunca te hubiera dicho esto si no tuviera para ello motivos
importantes. Yo me voy volviendo viejo. Puedo morirme cualquier dia y comprendo que no
me decidiria nunca a repartir mi propiedad dejandote una parte a ti y el resto a Jaime, por lo
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cual he pensado que lo mejor sera que te cases con él. Ademas, ti siempre has logrado de él
lo que yo no he podido conseguir nunca. Con una mujer como td, Jaime, quién sabe...

-iPapa! -exclamé Margarita-. ; Como quieres que me case con Jaime, cuando apenas si me
acuerdo de él?

-jQué importa eso! jQué importa eso! -comentd Bellounds riendo-. Ya le recordarés
cuando le veas. Mafiana, o tal vez esta misma noche, estara aqui.

-Pero, yo no le amo - murmuro la atribulada muchacha.

Las rudas facciones del ranchero se contrajeron en un impulso de cdlera; sus ojos echaron
llamas. La sensata objecion de la joven habia herido sus sentimientos paternales. Todo lo
consentia menos que le tocaran al hijo.

-No deja eso de ser una contrariedad -contesté malhumorado-. Claro que no puedes
interesarte mucho por €l si no le amas. Quizd cambies, quiza salgas de esa indiferencia y
llegues a quererle; mas, sea como sea, te casaras con él.

Y expresada de tal modo su voluntad inapelable, se alej6 sin afiadir palabra. Margarita se
marcho valle arriba a todo correr de su potro, en busca de aislamiento. Un rato hacia que
estaba quieta en el borde del terromontero cuando, stbitamente, se dio cuenta de que habian
interrumpido su soledad. El ruido que hacia el ganado que triscaba y galopaba abajo en el
valle y arriba en las laderas de la montafia de Pefias Blancas la habia sacado de su
ensimismamiento. Frente a ella pacia un gran rebafio de toros y vacas de distinta coloracion.
Con sus carreras, los novillos y terneros llenaban el aire de espesas nubes de polvo; a su paso,
el grueso del rebafio apisonaba la hierba dejandola tronchada y tendida como si por encima
de ella hubiese pasado un rodillo. Las vacas mugian y trotaban detrds de sus terneros.
Melodiosos y claros sonaban los gritos de los cowboys. Las reses conocian las voces y
Unicamente los toros mas silvestres la oian, continuando desobedientes su marcha cuesta
arriba.

También Margarita conocia los gritos y sabia distinguir por ellos al cowboy que los daba.
Gritos chillones y estentoreos, mezclados de juramentos; pero gratos, al fin y al cabo, a los
oidos de la muchacha. De trecho en trecho, a lo largo de la pendiente, un jinete atravesaba
como un rayo el espacio sin arboles que unian los diversos grupos de alamos. El polvo
flotaba en el ambiente y los gritos repercutian por todos los ambitos aun después de haber
desaparecido de la vista caballo y jinete.

-Me gustaria saber donde estd Wilson - murmuré Margarita recordando, mientras miraba a
uno y otro lado para descubrir al muchacho, el cambio extrafio que habia notado en él de
algun tiempo a aquella parte. EI cambio era innegable; pero ella no atentaba a qué atribuirlo.
Uno por uno fue reconociendo a todos los jinetes del valle y Wilson Moore no estaba entre
ellos. Preciso era que hubiera quedado en la parte alta de la montafia, v Margarita se volvio
para recorrer con la mirada toda la ladera hasta el grupo de altos y apretados alamos que
coronaban la cumbre. A lo lejos, hacia su izquierda, reson6 desde un accidente del terreno un
grito que ella reconocié en seguida. Una caterva de vacas coloradas bajo al galope la
pendiente, levantando polvo, tronchando y aplastando la maleza, haciendo rodar las piedras y
atronando el aire con sus mugidos.

El grito se repetia cada vez mas claro, cada vez mas sonoro.

Margarita vio un blanco potro que destacaba su perfil elegante sobre el azul del
firmamento. El precipicio que se abria cerca de las patas de la bestia demostraba que su jinete
era un hombre de un valor a toda prueba. Margarita le hubiera reconocido por su modo de
montar, si no le hubiera distinguido antes por su erguida y esbelta figura. El cowboy vio a la
muchacha y sin pérdida de momento lanzé al caballo ladera abajo después de hacerle
encabritar, caracolear y dar algunos tornillazos. Margarita le hizo un signo con la mano y el
cowboy espoled al animal, desapareciendo un instante detras de un grupo de alamos, para

Pagina 3 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

reaparecer al poco rato por el lado derecho y continuar por mejor camino hasta el mogote en
donde le aguardaba Margarita.

La muchacha le vio acercarse sin atinar a comprender por qué el instinto le hacia ver algo
extrafio en aquel encuentro con un hombre con quien habia jugado en la nifiez, que fue
siempre para ella un buen amigo, casi un hermano. Hacia muchos afios que aquel hombre,
gue se habia hecho cowboy sélo por lo mucho que le gustaba la vida al aire libre, estaba al
servicio de Bellounds. A diferencia de la mayoria de los cowboys, se educé en un colegio y
poseia cierta cultura. Por tal causa, su familia, incapaz de comprender sus gustos, le
importunaba muchas veces instandole a que se volviera a Denver, donde ella residia.

A medida que se acercaba, Margarita sentia mas y mas una emocion extrafia. ;Cémo oiria
el muchacho la noticia del cambio que iba a experimentar ella en su vida? Este pensamiento,
esta duda, hacianle sentir viva ansiedad. Pero ella y él no eran mas que dos buenos amigos.
Bien era verdad que Gltimamente habian dejado de ser, sin que hubiera motivo para ello, lo
gue hasta entonces habian sido.

Al llegar junto a la muchacha, el cowboy se aped del caballo con la ligereza y gracia
peculiares en él. Era alto, delgado, esbelto y fornido. Manteniase erguido como un indio. Sus
ojos eran pardos, sus facciones regulares y su piel bronceada. Como todos los hombres
acostumbrados a vivir al aire libre, su rostro denotaba serenidad y energia. La seriedad de su
expresion acreditaba, ademas, una tristeza oculta.

-¢Qué hace usted aqui, Margarita? -le dijo por todo saludo-. ;No teme usted que algunas
reses desmandadas la atropellen?

-No; ya sabré apartarme si vienen por aqui.

-Hay algunos toros bastante malos en esa manada y, si vienen por aqui, Pronto, que les
teme, echara a correr y usted tendra que volverse a pie. No olvide que Pronto es un animal
medio indomito.

-No hay miedo -contesto ella, y hubo una pausa tras la cual él volvio a preguntar

-¢Qué ha venido usted a hacer por aqui?

-He venido a coger margaritas. jMire! -Y presentdndole el ramo le pregunto-: ¢ Le gustan a
usted? -Si, me gustan las margaritas -contest6 cogiendo unas cuantas.

-Yo me llamo como ellas.

-Dificilmente hubieran podido encontrar un nombre mas apropiado para usted.

-¢Por qué?

-Porque es usted delicada y graciosa como estas flores, y tiene la piel blanca como sus
pétalos.

-Eso es un piropo, Wilson. Es la primera vez que le oigo hablar asi.

-También a usted la encuentro hoy diferente.

-Es posible-asinti6 ella volviendo la vista hacia el sol poniente-. Hoy he averiguado que no
tengo derecho a ir por el mundo con la cabeza alta. Nadie sabe quién soy, de donde procedo.

-¢Qué importancia puede tener eso? -exclamé Moore.

-Bellounds no es mi padre. Yo no tengo padre. Soy una espurea a quien de nifia
encontraron dormida entre las flores. Siempre me han conocido por Margarita Bellounds,
pero éste no es mi apellido. Es imposible saber cuél es el mio verdadero.

-Conocia su historia desde hace tiempo, Margarita -contestd el cowboy con gravedad-.
Todo el mundo la conoce en el rancho. El viejo Guillermo quiso ocultarsela a usted por el
carifio que le tiene, porque €l la quiere a usted de verdad. Todos la queremos aqui. Es lastima
que no tenga usted madre ni hermana; pero no debe usted entristecerse por eso.

-iOh, no es lo que usted se figura lo que me tiene atribulada! Siempre he echado de menos
la compafiia de una madre; pero, a pesar de todo, he sido feliz en mi orfandad. Otra cosa es lo
gue me inquieta.

-No la entiendo a usted.
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-Porque no he acabado de contarselo todo.

-iHable, hable usted! -rogé el cowboy.

La misma turbacion que habia sentido antes volvio a apoderarse de Margarita. No acertaba
a explicarse por qué la incertidumbre del efecto que produciria en Wilson la noticia la
preocupaba tanto. Sin embargo, lo que Wilson Moore pensaria de su casamiento con Jaime
Bellounds no podia menos de preocuparla seriamente.

-Jaime Bellounds llega esta noche o mafana -dijo tras breve vacilacion.

E incapaz de mirar en aquel momento a Wilson a la cara, volvio la cabeza hacia los pinos
que elevaban a lo lejos su verde copa hacia el azul del cielo. El silencio de Wilson, sin
embarga, la oblig6 a mirarle. La cara del cowboy estaba ligeramente demudada. El bronceado
de su piel se habia tefiido de rojo y el caido labio inferior dejaba ver la blancura de los
dientes. Cuando Margarita le miro, él se puso a enrollar cabizbajo el lazo; mas, de repente,
levantd los ojos v, fijdndolos abiertamente en ella, le dijo no sin cierto embarazo:

-Hace meses que espero la llegada de ese tronera.

-¢Nunca ha sentido usted simpatia por Jaime? -preguntd Margarita a media voz. No
hubiera querido hacer la pregunta, pero las palabras salieron solas de los labios.

-No, nunca hemos simpatizado.

-¢No ha olvidado usted la pelea que tuvieron, hace afios?

La rapidez del gesto hizo desenrollar el lazo.

-La pelea en que él sali6 vencido, ¢cémo olvidarla?

Y el rojo desapareci6 de sus mejillas.

-Si, usted le vencio, bien lo recuerdo. Y Jaime le odid a usted desde entonces.

-Poco tuvieron que cambiar sus sentimientos para ello, porque no era mucho do que me
queria.

-Usted nunca me habia hablado de Jaime de este modo -protesto ella.

-Tiene usted razén. No me gusta hablar mal a espaldas de los demas; pero a veces las
palabras acuden a la boca y no es posible reprimirlas.

En la actitud del cowboy se produjo un cambio manifiesto. Margarita 10 notd y no pudo
menos de sentirse incomodada. Siempre habia tenido confianza en él; pero en aquel momento
la situacion era algo violenta. Por un lado hubiera querido expresarle la satisfaccion con que
veia el encono, y por otro le daba verglienza confesarlo. Le parecia darse cuenta de que la
amistad de Wilson era para ella algo mucho mas preciado de lo que hasta entonces habia
creido, y figurdbase que estaba perdiendo aquélla amistad por causas imposibles de adivinar.

jHemos sido siempre tan buenos amigos! -exclamo repentinamente con triste expresion. -
¢Quiénes? -hubo de preguntar Moore.

-¢Como quiénes? jUsted y yo, si no me equivoco!

-jOh! -exclamé él procurando dulcificar su voz, pero sin poder evitar cierto tono de
desaprobacion-. ;A qué viene ahora eso?

-No sé; ultimamente he creido perderle.

-Temor desprovisto de fundamento -dijo él con acento que denotaba una buena dosis de
amargura. Margarita atribuy¢ la frialdad al amor propio y le pregunt6 quejosa

-¢Por qué ha variado usted tanto conmigo?

-¢A qué viene esa pregunta? -interrog6 él a su vez. Esta salida acentu6 en Margarita la
sensacion de la pérdida del amigo. Ella, por lo visto, habia vivido de ensuefios, mientras él se
habia nutrido de realidades. No acertaba ella, sin embargo, a analizar sus suefios, ni a
comprender su significacion. Le parecia haber sido una nifia que habia envejecido
repentinamente. La necesidad de una madre, que tanto la habia acuciado en sus afios de
infancia, volvia a dejarse sentir con vehemencia en su pecho. Alguien en quien reclinar la
cabeza, alguien en quien confiar, alguien a quien acudir en aquellas horas de angustia en que
la fatalidad habia Ilamado a su puerta. jCuanto necesitaba a la madre!
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-Si, quiero saberlo -insisti6 como si algo irresistible dentro de ella la obligase a hablar-.
Usted ha variado, y aunque tal vez valiera mas que ignorase el motivo, quiero saberlo y exijo
que -me lo diga.

-No, no; dejemos eso -contesté Moore, enrojeciendo de nuevo y volviéndose, por no
mirarla, a atar el lazo al arzon de la silla. Era evidente que la pretension de Margarita le
disgustaba.

-Papé quiere que me case con Jaime -dijo la muchacha, cambiando asi de conversacion y
volviendo a su naturalidad.

-Lo sabia desde hace meses -declar6 Moore secamente.

-jUsted! ¢ Como es posible? -exclamé asombrada Margarita.

-Lo sabia -replicd Moore sin mas explicaciones.

-Pero eso no era razdn bastante para alejarse de mi como usted lo ha hecho -declar6 ella en
tono de reconvencidn amistosa.

El se ri6 y ella entonces le pregunté con la mayor ingenuidad:

-¢Y ya no me quiere usted desde que sabe que me be de casar con Jaime?

-iMargarita! Una muchacha como usted de diecinueve afios, proxima a casarse, no debiera
hacer esas preguntas.

-Bien veo que me ha perdido usted todo el carifio que me tenia antes. De lo contrario, no
me habria ofendido.

-Si usted dice que la he ofendido, dice lo que no es cierto -aseverd él con calor.

Nunca habian estado tan préximos a la querella como entonces. Margarita sentia algo que
nunca habia hecho agitar su pecho hasta aquel momento, una mezcla de temor, ira, enfado y
contrariedad. El aplomo de Wilson la irritaba, y presa de la mayor agitacion le preguntd:

-¢Es decir, que yo miento?

-Si, usted miente si dice que la he ofendido. Apenas habia pronunciado estas palabras
Moore, cuando recibié un bofetdn en la cara. Palidecio y temblé de coraje.

-iOh, perdéneme, perdéneme! No me he dado cuenta de lo que hacia -implordé Margarita,
arrepentida. Moore se froto la mejilla. El golpe no le habia podido producir gran dolor, pero
la sacudida moral habia sido intensa y sus ojos llameaban de indignacién. Domind, sin
embargo, su célera y dijo:

-No le apene lo hecho, no tiene importancia. No es la primera vez que me abofetea usted.
La otra fue por haberla besado, ¢recuerda? Le pido perddn por haberle dicho que mentia. Lo
que sucede es que tanto usted como yo estamos hoy fuera de quicio.

Aquello aflojé la tensién. Moore no sabia si marcharse o si correr el peligro de prolongar
todavia la conversacion.

-Si, es verdad, no sé lo que nos pasa -dijo Margarita riendo, pero furiosa consigo misma y
no muy lejos de las lagrimas-. Olvidemos la rencilla y seamos buenos amigos.

La cara de Moore adoptd una expresion mas grave, mas seria que nunca.

-¢Sabe usted, Margarita, en donde ha estado Jaime Bellounds estos tres afios?-pregunto
eludiendo la formalidad de las paces.

-No; hay quien me ha dicho que ha estado en Denver, otros que en Kansas. Nunca he
querido preguntarselo a papd, porque sabia que Jaime habia salido de casa disgustado con él.
Supongo que debe de haber estado trabajando intensamente; haciéndose hombre.

-iDios quiera que lo que usted supone resulte cierto! -exclamé con amargura el cowboy.

-¢Y usted, sabe acaso dénde ha estado? -pregunt6 sibitamente Margarita presintiendo que
la agitacion y la turbacion de Wilson pudieran ser hijas de algin misterio del cual' tuviera él
clara noticia.

-Si; lo sé -contestd6 Moore con los dientes apretados, como resistiendo a la tentacion de
hablar demasiado.
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Margarita desisti6 de seguir preguntando, pues tenia suficiente entendimiento para
comprender que podia haber cosas que no fueran féciles de decir.

-Wilson -dijo precipitadamente-, yo debo a papa todo lo que soy. El ha cuidado de mi, me
ha tenido en un buen colegio. Ha sido siempre muy bueno conmigo y yo le quiero como se
merece. Seria en mi una ingratitud v un mal pago a sus beneficios el negarme...

-iOh, Guillermo es el mejor de los hombres! -interrumpié Moore repudiando
honradamente todo conato de deslealtad hacia su patron-. No hay en Middle Park y aledafios
quien no le deba algun beneficio. Es un hombre de lo mas cabal. Seria perfecto si no tuviera
la gran debilidad que siente por su hijo, ese...

Margarita le tapd la boca con la mano.

-Ese hombre que ha de ser mi marido -dijo, completando asi la comenzada frase.

-¢De manera que esta usted decidida a casarse con él? -pregunto el cowboy.

-Naturalmente. ;Como podria excusarme? Nunca he pensado en desobedecer.

- iMargarita!

Este nombre sali6 de la boca del cowboy con un acento tan desgarrador que la muchacha
sintié una emocioén extrafia.

-Margarita, ¢como puede usted amar a Jaime Bellounds si desde la edad de doce afios no
ha vuelto a verle? Diga, ;como puede amarle?

-iOh, no le amo! -replicé la muchacha.

-¢COmo esta usted, pues, decidida a casarse con éI?

-Es lo menos que puedo hacer por papa. El esta convencido de que yo soy la Gnica persona
capaz de hacer sentar la cabeza a su hijo.

-jHacer sentar la cabeza a Jaime! -exclamé Moore vehementemente-. jUsted, tan delicada,
tan tierna, tan inocente, haciendo sentar la cabeza a un energiimeno! jDios mio! jUsted
casada con un jugador y un borracho!

-iPor favor! -implor6 Margarita.

-iun tahdr, un hombre que hace trampas cuando juega! -exclam6é Moore con una
expresion que denotaba el profundo desprecio que le inspiraba tan feo vicio, que era antes un
muchacho mal criado -manifestdé Margarita tratando de justificar de algin modo al hijo del
hombre a quien ella amaba como a un verdadero padre-. Pero ahora ha estado trabajando
durante tres afios, se habra corregido de sus defectos y volvera hecho un hombre.

-iBah! -exclam6 Moore despectivamente.

Margarita sentiase desfallecer. ;Ddnde estaban las fuerzas de la valiente muchacha capaz
de cabalgar o andar, sin cansarse, multitud de kilometros? Era ridiculo sucumbir a la angustia
de una leve lucha interior, y, haciendo un gran esfuerzo, logro por fin vencerse ocultando su
debilidad al cowboy.

-Esas palabras son impropias de usted -dijo-. Yo le creia mas generoso. ;Se me puede
censurar justamente? ;Soy yo, acaso, la que he escogido mi destino?

Moore desvié la vista y, de pie, con una mano sobre su caballo, guard6 silencio un
momento. Se montd luego, de un salto, y retuvo al animal, que relinchd, tascé el freno y piaf6
amenazando encabritarse.

-Olvide mi mal humor -rogdé mirando a Margarita-. Retiro todo lo que he dicho. Es la
envidia lo que me ha hecho hablar.

-iLa envidia! - exclam6 Margarita, asombrada.

-Si, la envidia que le ciega a uno y le vuelve loco. jOjala no sepa usted nunca lo que es!

-Pero, ¢de qué tiene usted envidia?

-iOh, eso seria largo y dificil de explicar! Yo soy un paria separado de su familia, un
vagabundo, un sin hogar, un hombre sin porvenir, sin fortuna... Jaime, en cambio, es un joven
apuesto y rico. Tiene un padre que le adora. Tiene tierras, caballos, ganado... Y por si ho
fuera bastante todo eso, ahora se casaré con usted.

Pagina 7 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

Dicho esto, espoled al animal para lanzarlo al galope. Antes de alejarse se volvié y dijo:

-He de reunir el ganado disperso y ya es muy tarde. Usted hara bien en volverse de prisa al
rancho.

Y continué su carrera, haciendo rodar las piedras por la ladera de la montafia,

Margarita permanecié un momento en donde él la habia dejado, perpleja, con el rostro
encendido.

-¢Envidia? ;Y yo de por medio? ;Qué habra querido decir? ;Qué habra querido significar?
- se preguntd llena de confusiones.

La légica interpretacién de las palabras de Wilson fue, sin embargo, como una llamada a
las puertas del corazon de la muchacha. Pero el instinto de defensa de la mujer se apresuro a
cerrarlas sofocando desde el principio los sentimientos de halago, esperanza, temor y
misterioso anhelo que habian comenzado a agitarse en su pecho.

Pronto pacia tranquilamente a poca distancia; lo cogi6 por la brida y de un brinco se
colocé en la silla. Sus manos estaban frias. El viento habia cesado de agitar los alamos, pero
las hojas amarillentas se desprendian una tras otra cubriendo el suelo con una alfombra de
tonos calidos. A lo lejos, hacia el oeste, se divisaba el hogar.

Delante de si tenia Margarita una de las puestas de sol mas hermosas de las regiones del
Colorado. Las tierras que se extendian ante sus 0jos cautivaban por su bella coloracion
aterciopelada, y los lejanos alamos parecian arder en llamas. En el cielo, la estrecha faja de
azul palidecia entre las nubes, y los destellos rojos de un sol que asomaba ya por otros
continentes ponian en las cumbres sus pinceladas de arrebol.

-iQué hermoso! -exclamd la joven poniendo en su admiracién todo el entusiasmo que le
inspiraba su amor a la Naturaleza. Aquel espectaculo de sublime v misteriosa hermosura le
arrebataba el alma. Todo aquel pedazo de mundo le pertenecia. A lo lejos, bajo un picacho de
la montafia, estaba el sitio en donde la habian encontrado abandonada en medio del bosque.
Ella y la Naturaleza se pertenecian, pues, reciprocamente. Sumida en la contemplacién de
todas aquellas bellezas que tanto amaba, la luz gloriosa que tefiia de parpura la cresta de las
colinas le infundia fuerzas y optimismo.

Después de correr un rato, Pronto dio muestras de inquietud juntando las orejas y
moderando el trote.

-¢Qué es eso, Pronto, qué te pasa? -le preguntd Margarita.

La oscuridad era cada vez mas densa y el caballo veia a duras penas dénde ponia las patas.
Las sombras subian como si salieran al encuentro de Margarita a medida que ésta descendia
por la pendiente. El potro tenia muy finos los sentidos y no le pasaba nada inadvertido.
Margarita tir6 de las riendas hasta pararle.

Toda estaba en silencio. Los risuefios colores de la fronda desaparecian bajo el manto
negro que lo cubria todo. Abajo, en el valle, adivindbase el viejo rancho con sus galpones
alrededor y los potreros extendiéndose hasta los campos de heno, himedos y grises a la luz
del crepusculo. Una luz brillaba Gnicamente, lo mismo que un faro, en medio de la dilatada
penumbra.

Soplaba un aire helado. Desde el otro lado de la loma llegaba el eco de los lejanos
mugidos; pero no eran las reses las que asustaban al valiente potro. Prestdé Margarita oido
atento a todas los ruidos y no tardé en percibir un aullido que hizo dar un bote a su
cabalgadura.

-No hay para tanto, Pronto; no es mas que un lobo -dijo la valerosa amazona halagando
con la mano al caballo para tranquilizarlo.

El aullido son6 fuerte y vigoroso al principio, suave y melancélico como un lamento,
como un sollozo, después. Una manada de coyotes respondié con sus voces al primer aullido
gue sono entre las sombras. Aquella era una algarabia infernal, un coro de lamentos capaces
de helar la sangre al mas templado; pero el pavoroso concierto sonaba como una melodia en
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los oidos de Margarita, y la intrépida muchacha continud su marcha menos temerosa de la
noche y sus amenazas que de lo que le aguardaba en el rancho de Pefias Blancas.

La noche envolvia con su negro manto el valle. Margarita creia que Wilson la esperaria,
como de costumbre, para cogerle el caballo, pero se llevd chasco. La habitacion de los
cowboys estaba a oscuras, prueba evidente de que nadie habia llegado adn. Desensilld ella
misma la montura y la solté para dejarla pacer a sus anchas la fresca hierba.

Las ventanas del baja y largo rancho brillaban desde lejos, en la oscuridad, como faros.
Margarita se preguntaba llena de inquietud” si Jaime Bellounds 'habria llegado ya. Pero,
puesto que al fin y al cabo tendria que encontrarse con él, era mejor pasar la prueba cuanto
antes. Se acerco de puntillas a las relucientes ventanas y continué hasta el pdrtico; pero
retrocedid, y volvié a acercarse, y tornd a retroceder hasta dominar las Ultimas vacilaciones
de su espiritu. Por Gltimo puso las manos en la puerta y empujo. La puerta estaba dura y tardo
en ceder.

Margarita entré en una espaciosa estancia iluminada por una luz puesta sobre una mesa y
por unos cuantos lefios chisporroteantes colocados entre los morillos de un enorme hogar. La
pieza, algo oscura en sus extremos, estaba sobria pero comodamente amueblada.

Bellounds, el duefio del rancho, hallabase sentado, en mangas de camisa, en su butaca, con
sus grandes y manos junto al fuego. Era un hombre de unos sesenta afios, fuerte y musculoso,
de aspecto resuelto y pelo gris.

Al entrar Margarita en la estancia levantd él la cabeza, desapareciendo la tristeza que se
hubiera podido advertir en su actitud.

-iHola, muchacha, por fin llegas! El cocinero me ha avisado ya que la cena esta a punto.
VVamos a sentarnos a la mesa - fueron las palabras que pronuncio en cuanto vio a la joven.

-¢No ha venido todavia Jaime, papa? - pregunt6 Margarita.

-No; tnicamente ahora, hace un rata, he sabido de él por uno de las vaqueros de Baker que
ha llegado de Kremmling y ha venido aqui para decirme que Jaime esté celebrando su vuelta
con abundancia de vino. Por lo tanto, es indtil esperarle hoy. Quiza le tengamos con nosotros
mafiana.

Bellounds dijo esto con voz natural, sin dar muestras de pesadumbre. Franco hasta la
exageracion, jamas la verdad vacilaba en sus labios. Pero Margarita, que le conocia a fondo,
sabia perfectamente hasta qué punto tenia que apenarle aquella noticia. Indignabale la
desatenta conducta del' mal hijo; pero juzgé prudente no exteriorizar su opinién.

-Se comprende que Jaime experimente gran alegria al volver a casa. Estos tres afios
pasados fuera de ella le habran hecho desear vivamente el regreso- fue su Unico comentario.

-Hace frio, papé -dijo Margarita acercando las manas al fuego-. He salido poco abrigada y
estoy aterida. Ya tenemos el otofio aqui y el aire esta helado. Las hojas secas empiezan a caer
dando al suelo su tonalidad amarillenta. Me gustaria el otofio si no fuera el embajador del
invierna.

-iQué quieres! Las estaciones se suceden y el tiempo vuela. ;| Donde has estado esta tarde?

-He llegado hasta 1'a ladera oeste del otero. Esta aquello tan lejos que es rara la vez que
voy hasta alli,

-¢Has encontrado a alguno de los vaqueros? Hoy los he enviado para bajar el ganado de la
montafia, porque se me han muerto algunas reses Ultimamente y creo que ha sido por haber
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comido alguna hierba venenosa. Se hinchan y se mueren. No es el primer afio que sucede
esto; pero nunca habia llegado a perder tantos animales en tan pocos dias.

-iOh, qué desgracia! -exclamo la joven. Y luego, contestando a lo que Bellounds le habia
preguntado, afiadié-: Si, he encontrado a Wilson Moore en la falda de la montafia.

-iAh! jA Wilson Moore! Bueno, vamos a cenar. Sentaronse a la mesa, magnificamente
dispuesta en honor del huésped que se esperaba y que no llegd. Margarita sirvid al viejo sus
platos favoritos, escudrifiando con disimulo su arrugado semblante. Adivinaba que, le sucedia
algo; pero ni en su expresion ni en su proceder pudo la muchacha descubrir nada anormal. El
anciano cen6 aquella noche con su buen apetito de siempre.

-De manera que has encontrado a Wilson. Y qué, ¢continlia yendo detras de ti? - preguntd
de improviso Bellounds.

-No; no he visto que haya venido nunca tras de mi -contesté6 Margarita.

-Pareces ya una mujer y contindas siendo una nifia. Wilson estad enamorado de ti desde tu
infancia. jComo que por eso Unicamente permanece en el rancho trabajando para mi!

-No puedo creer tal desatino, papa -exclamé Margarita sintiendo agolparsele la sangre en
las sienes-. Lo mismo has creido otras veces de otros, y siempre te has equivocado.

-Pues esta vez no me equivoco. No hay méas que ver como le llamean los ojos cada vez que
ve a algun otro muchacho acercarse a ti.

-Pues yo no recuerdo ni un solo acto de él que me autorice a creer que le intereso mas de
lo justo -declaré Margarita con ganas de ponerse a reir por no llorar.

-Siempre serds una inocentona. Mas vale asi, sin embargo, y no que me hayas salido una
de esas coquetas que tanto abundan, que Gnicamente piensan en volver locos a los hombres.
A ti te parecerd que Wilson nunca se ha fijado en ti; pero yo, por lo que pudiera ser, le dije,
hace cosa de tres meses, que se apartara de tu camino porque no habias de ser para ningln
triste cowboy sin fortuna.

-¢Y te parece bien, papa, tratar con tanta dureza a quien no te dio jamas motivo para ello?
Poco quieres al pobre muchacho, a pesar de ser uno de los mas fieles servidores que tienes.

-Confieso que no le quiero -contestd Bellounds cambiando de color-, aun cuando no hay
mejor jinete que él. Es quien mejor maneja el lazo. No es bebedor, ni pendenciero; es
honrado y servicial; es ahorrador; entiende y conduce el ganado como pocos. Es un chico que
llegard a ser un rico hacendado algun dia.

-No comprendo, entonces, por qué no le has querido nunca -murmuré Margarita,
sorprendida y medio avergonzada de la alegria que habia sentido al oir alabar a Wilson.

-Tengo razones especiales para ello - refunfuiié el viejo poniéndose a comer de nuevo.

A Margarita le parecid6 que adivinaba las causas de su irracional aversion. Si;
probablemente, Guillermo Bellounds aborrecia a Wilson porque éste se habia mostrado
siempre superior en todo a Jaime. Los dos muchachos habian sido siempre rivales en todo lo
que se referia a la vida del rancho. Wilson poseia en grado méaximo las cualidades que
Guillermo Bellounds hubiera deseado para su hijo.

-¢Confiarés a Jaime, ahora, la administracion del rancho? -pregunté Margarita.

-Antes le pondré de mayoral al frente de todos los cowboys, y, si sale airoso de la prueba,
entonces veremos.

-¢COmo quieres que Jaime pueda dominar a todos los cowboys? -pregunté Margarita.

-Si, entre ellos hay algunos bastantes discolos; pero todos acataran su autoridad, excepto
Wilson, que tal vez prefiera marcharse, de lo cual me alegraré infinito.

-Pues a mi me parece que serd una lastima que pierdas a tu mejor vaquero cuando,
precisamente, te he oido decir varias veces que tenias escasez de hombres.

-Es cierro -asintio Bellounds-, necesito hombres y hace poco escribi a Meeker para ver si
alli encuentro alguno. Lo que mas necesito de momento es un hombre que conozca los perros
y sea capaz de matar los lobos, los pumas y los 0sos que estan destruyéndome el ganado.
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-Solo para cuidar los perros que estds comprando necesitarias varios hombres. Compras
cuantos te ofrecen. Los tienes de todas las razas. Todo el mundo se rie de tu mania.

Si, y los mismos que ahora se rien me estaran luego agradecidos, cuando limpie de fieras
estos parajes -declard Bellounds-. No te extrafie, pues, que esté dispuesto a adquirir todos los
perros que hagan falta para exterminar los coyotes y pumas que me arruinan... jPero necesito
un cazador...!

-¢Por qué no encargas a Wilson de la jauria? ;Acaso no es él un buen cazador?

-iBien, muchacha, magnifica idea! -dijo el viejo ranchero-. De manera que deseas que
retenga aqui a Wilson.

-Si, papa.

-¢Por qué? ¢ Tanto te: interesa?

-Claro que si, papa. ¢Como no he de apreciarle si es un amigo de la infancia?

-iAh, vamos! jUn amigo de la infancia! ;Y estas segura de no quererle demasiado, dadas
las circunstancias?

-Si, estoy segura - aseverd Margarita sonrojandose.

-Bien, me alegro de que asi sea. Por mi, Wilson puede hacer lo que le dé la gana: irse o
guedarse, lo que quiera. Si quiere quedarse le confiaré el cuidado de la jauria. Aquella noche,
Margarita se retiré mas pronto que de costumbre. Su cuarto era un aposento bonito y sencillo,
arreglado por ella misma. Por el pequefio ventano entraba muchas veces la nieve hasta su
misma cama. Tenia la muchacha gran carifio a aquel retiro. Era la primera noche fria de aquel
otofio. Habia en el aposento una buena chimenea; pero Margarita no se habia preocupado ain
de que trajeran lefia y no pudo encender el fuego, juzgando, por lo tanto, que lo mejor: seria
arroparse con las mantas de la cama, se desnudd y se acosté.

No tardé Margarita en entrar en calor y la oscuridad de la habitacion le parecio deleitosa.
Presentabasele la perspectiva de una noche sin dormir. Necesitaba pensar; nada hubiera
podido moderar la actividad de su cerebro y lo Unico que deseaba era poner orden en el
torbellino de sus ideas. Cosa rara e inexplicable: Wilson Moore se habia convertido en el
centro de todos sus pensamientos. En vano tratd de rechazar de su mente la imagen de su
amigo; la imagen persistia.

En la oscuridad de su cuarto veia Margarita a Wilson galopando en su caballo blanco por
los cerros y collados hasta acercarsele, y le ofa pronunciar su nombre, «jMargarita! », con
pena, ironia, desdén y encono.

-No debo acordarme mas de él -se decia-. ¢ No voy a casarme pronto?

Esta idea la hizo estremecer.

-Si, me casaré pronto, porque debo, porque quiero casarme -se dijo casi en voz alta -. Es lo
menos que debo a papa... Pero me casaré sin amor, sin amor...

Ante todo queria ser buena, leal, solicita, amable; queria mostrar la gratitud que sentia por
el afecto y el hogar que ella, la pobre huérfana, habia encontrado alli. Guillermo Bellounds no
tenia ninguna obligacion de socorrer a una nifia desconocida. Si la prohijé fue sélo por ser
bueno, generoso y noble. Era un hombre que no se cansaba de practicar el bien. Ella no podia
mostrarse ingrata con él. Pero el precio de los beneficios recibidos comenzaba a parecerle
excesivo.

-Toda mi vida queda arruinada -murmurd llena de confusion.

¢En qué consistiria el cambio que habia de operarse en su vida? Lo que para otras
muchachas de su edad no tenia ningln misterio, para Margarita era un enigma. No habia
tenido madre que la instruyera en las cosas de la vida, y las pocas mujeres que de vez en
cuando habian estado en casa de Bellounds no habian sido expansivas, 0 su estancia no se
habia prolongado lo suficiente para establecer la base de una verdadera amistad. Su mismo
paso por el colegio de Denver la habia dejado ignorante en lo que respecta a los problemas de
la mujer.
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-Si me caso con Jaime -se decia- tendré que vivir con él. No podré seguir ocupando este
cuartito tan querido. Perderé la libertad. No volveré a ser feliz, ni a estar sola.

La imposibilidad de volver a encerrarse en sus soledades era lo que mas la asustaba, y, sin
que ella pudiera evitarlo, despertaba en su pecho voces y actitudes de rebeldia.

El aullido de los coyotes sonaba ltgubre, lastimero, insistente. Pero, lejos de causar pavor
a Margarita, tenia para ella la virtud de calmar sus nervios, de mitigar el fuego de su cabeza.
Era como un arrullo que le recordaba la dorada y purpUrea puesta de sol, los senderos de la
montafia, las alturas inaccesibles, los boscajes y toda la belleza selvatica del pais que la habia
visto nacer. Se amodorr6 pensando que a la mafiana siguiente recomendaria a Wilson que no
matara todos los coyotes, que dejara unos cuantos en obsequio de ella.

Guillermo Bellounds se habia establecido en Middle Park en 1860. La civilizacion no
habia llegado alli entonces. Indios, alces, gamos, antilopes y bufalos habitaban aquel pais
remoto. Las alturas estaban plagadas de o0sos. El valle rodeado de montafias, que tan a
proposito para la cria de ganado habia parecido a Bellounds, era lo que algin primitivo
explorador llamé Middle Park.

Gran parte de aquellas tierras estaba cubierta por praderas en las que las flores silvestres
crecian en abundancia entre la alta y fresca hierba. Bellounds vio en seguida las ventajas que
aquellos pastos ofrecian para la cria de ganado y penso en establecerse alli, a cuyo fin
comenzé por buscar la amistad de Piah, el jefe de los indios. Este noble piel roja mostrése
siempre hospitalario con el hombre blanco, y su tribu no se levanté nunca en guerra contra
los invasores.

En 1868, Bellounds convencid a los indios para que abandonaran Middle Park. En las
laderas de las montafias abundaba la madera. En su subsuelo se habian encontrado vetas
auriferas y argentiferas. Era un pais al que los buscadores de oro, dos ganaderos v los
hombres que pensaban vivir explotando la riqueza de los bosques acudian en gran nimero. El
verano era demasiado corto ara que maduraran los cereales, y las noches demasiado- frias
para que el trigo pudiera llegar a desarrollarse. De no ser asi, Middle Park se hubiera poblado
rapidisimamente.

Durante los afios que siguieron a la partida de los indios, Guillermo Bellounds adquirio
varios ranchos, imprimiendo a todos ellos vida préspera. El rancho de Pefias Blancas
levantaba su graciosa masa a unos treinta kilometros de Middle Park. Su prosperidad databa
Unicamente de pocos afios a aquella parte y Bellounds lo habia elegido por vivienda porque
estaba enclavado en la parte mas agreste del pais, porque aquel hombre, a medida que avan-
zaba en edad, volvia a apetecer mas y mas la dichosa soledad de los primeros dias. En la
época del regreso de su hijo a Middle Park, Bellounds era rico en tierras ganado, pero no
tenia ahorrado ningin dinero y, probablemente, no llegaria a tenerlo nunca, porque estaba
siempre dispuesto a dar y nunca se acordaba de exigir lo que se le debia. Se fiaba de todo el
mundo y cifraba todo su orgullo en no haber sido traicionado nunca por indios ni por blancos.
Bellounds era uno de los gloriosos primeros pobladores del Oeste y tenia sobre los demas la
ventaja de haber demostrado que los indios, cuando no se les atacaba ni amenazaba, sabian
responder a los sentimientos de amistad.

El dia en que debia llegar su hijo, Bellounds no se entregd a sus quehaceres. Se le vio
andar por los campos y las dehesas, anduvo por los montes y los cerros, dio infinitos paseos
por delante de su casa atalayando desde todas partes la linea blanca que marcaba, cerca del
horizonte, el camino de Kremmling. De cuando en cuando entraba en su casa y permanecia
un rato en el interior del rancho.

Una de estas veces volvio a salir precisamente cuando a las puertas del rancho paraba un
carricoche tirado por caballos cubiertos de polvo y de sudor. Y en el vehiculo vio a su hijo.
Algunos cowboys llegaron corriendo para saludar al mayoral, conocido de ellos.
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Jaime Bellounds ni siquiera se digndé mirarlos. Tiré al suelo su equipaje y descendid del
carricoche sin apresurarse.

-iPor fin, Jaime, por fin vuelvo a tenerte a mi lado! -exclam¢ el ranchero adelantandose
para recibir a su hijo.

En su voz habia una inflexion de ternura; pero éste fue el Gnico signo de emocion que el
viejo ranchero dejo transparentar.

-iHola, papa! -contestd el recién llegado, sin muestras de extraordinaria alegria, cuando
abrazé a su padre. Jaime Bellounds era alto, con un cuerpo que prometia ser tan fornido como
el de su padre. Pero se inclinaba algo hacia delante al andar. La blancura de su tez indicaba
gue habia estado poco al sol y al aire. El parecido entre padre e hijo era innegable; pero si
bien la mirada de éste denotaba atrevimiento, acusaba, por otra parte, falta de energia.

El encuentro del viejo ranchero con su hijo no fue todo lo cordial y efusivo que hubiera
sido de suponer, a causa de la actitud hosca y reservada de Jaime. Los efectos del vino, en
cambio, caso de ser verdad las noticias que en este sentido llegaron hasta el rancho de Pefias
Blancas, habian pasado por completo, y el chico estaba tan sereno como si nunca hubiera
bebido.

-Entremos - dijo Guillermo Bellounds.

Cuando estuvieron dentro y éste hubo cerrado las puertas del rancho, Jaime mir6 a su
padre agresivamente.

-¢Saben todos en dénde he estado? -pregunté con amargura, mientras en su cara se
retrataba el orgullo herido y la vergiienza.

-Nadie lo sabe. El secreto ha sido absoluto -respondié el viejo ranchero.

La sorpresa y la satisfaccion transformaron al joven.

-iOh, oh! -exclamo-. jHe aqui una noticia consoladora! -Se sentd y se cubri6 la cara con
sus temblorosas manos.

-Jaime, hoy empieza para ti una nueva vida - dijo el anciano con solemnidad-. De estos
tres Ultimos afios no hay que volver a hablar nunca mas.

Jaime levanto los ojos y su actitud cambi6 como por encanto al oir esto.

-Tu equivocacion fue enorme. En vez de aleccionarme, estos tres afios me han hecho
mucho dafio. Pero puesto que nadie sabe donde he estado, procuraré olvidarlos.

-Nadie sabe nunca con seguridad si acierta o si se equivoca. Tal vez me equivoqué; pera
Dios sabe que quise acertar. TU0... pero, no, no recordemos. Echemos un velo. Lo pasado,
pasado. Vas a empezar a trabajar como mayoral de todos los cowboys de Pefias Blancas, y si
lo haces bien, te encomendaré la administracion entera del rancho. Yo empiezo va a ser viejo,
hijo mio, y el dltimo afio mi fortuna ha menguado considerablemente. La hacienda es
hermosa; pero he perdido mucho ganado. Entre los ladrones, las fieras y las hierbas
venenosas, las reses han quedado diezmadas. ¢ Te crees ti capaz de levantar la hacienda?

-Si. Pero no esperaba que tu confianza llegara a tal extremo; por mi parte aplaudo tu
decisién y te prometo que no tendras que arrepentirte. ;Cuantos cowboys conocidos quedan
todavia?

-Creo que el Unico conocido tuyo que queda es Wilson Moore.

-¢ Todavia estd aqui ese carantamaula? jDespachalo de una vez! jNo quiero verle!

-Pienso encargarle de la caza de las fieras que destruyen el ganado. He de decirte que los
vaqueros que tenemos ahora son discolos y dificiles de manejar. Hay que estar vigilandolos
constantemente, sin quitarles el ojo. Tendras, pues, que levantarte muy temprano y no volver
a casa sino entrada la noche. Te espera un duro trabajo.

No parecié Jaime Bellounds percatarse de la seriedad extraordinaria que encerraban las
palabras de su padre.

-Yo me haré respetar y obedecer -dijo-. Ya sabran con quién tendran que habérselas. Estoy
impaciente por montar y salir al encuentro de toda la pandilla.
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Acariciose Bellounds la larga y canosa barba y mir6 a su hijo con mezcla de orgullo y
duda.

-Bien estan esos arrestos, hijo; pero tu ausencia ha durado tres afios y necesitas consejo.
Créeme, Jaime, trata bien a los caballos. Antes los tratabas mal; eras excesivamente cruel con
ellos. Hay cowboys que les clavan las espuelas hasta ensangrentarles los ijares, y les pegan
hasta enloquecerlos. Pero ése es un mal sistema. Los caballos tienen su sensibilidad y més se
consigue de ellos por las buenas que por las malas. Con nuestros servidores sé también
prudente y suave, no te expongas a que se nos marchen; mira que en la actualidad estamos
faltos de hombres, que los buenos servidores escasean y seria muy dificil sustituir a los que se
nos marcharan. Asi, pues, mis consejos se resumen en éste: trata bien a los hombres y a los
animales.

-Sin embargo, a ti te he visto también algunas veces maltratar a los caballos y andar a tiros
con los hombres.

-Si, es verdad; pero ha sido Gnicamente en casos muy especiales. Son procedimientos que
no te aconsejo.

Muy duro hubiera tenido que tener el corazén un joven para no rendirse ante la bondad' de
tal padre, y Jaime Bellounds le pasé al suyo un brazo alrededor del cuello, diciéndole

-Pap4, seguiré tus consejos al pie de la letra. Espero que no tendrds motivos mas que para
estar orgulloso de mi; pero no te extrafies si no hago milagros desde el principio.

-Esperaré lo que sea menester. Y ahora, dime: ¢te acuerdas de Margarita?

-iYa lo creo! Me han hablado ya de ella en Kremmling. ;Dénde esta en este momento? -
preguntd Jaime con interés.

-No sé; por ahi anda. Jaime, lo he pensado bien y quiero que te cases con ella.

-jCasarme yo con Margarita! -exclamé Jaime.

-Si; t0 eres mi hijo y ella es mi hija adoptiva. No quiero dividir mi hacienda, ni quiero
tampoco que ella se quede sin su parte. Margarita es una muchacha buena, linda, encantadora,
capaz de hacer feliz al hombre que la tome por esposa. Yo he tomado ya mi resolucién en
este punto.

-Pero Margarita no me ha querido nunca, papa -objet6 Jaime.

-Antes ella era una nifia y td te complacias en hostigarla. Ahora es una mujer y ta te
desviviréas por complacerla. Esa es la diferencia. No creo que vayas a oponerte a mis deseos.

-iQuiza ! - respondi6 Jaime -. Depende eso en gran parte del modo como ella me reciba.
¢ Estas seguro de que no sospecha dénde he estado estos tres afios?

-iSeguro!; absolutamente seguro.

-Y la boda, ;tendra que realizarse pronto?

-Si; en cuanto Margarita esté dispuesta. Es una muchacha excelente, pero algo extrafia y
timida. Date mafia en conquistar su carifio porque su corazén es un tesoro superior a todos los
metales preciosos que encierran estas montafias. No tendria prisa en que te casaras si no cre-
yera que el matrimonio ha de ayudarte a rectificar tu vida y a permanecer en casa. Por eso
quiero que te cases en seguida.

-jCasarme en seguida! -exclamé Jaime echandose a reir-. Espera, por lo menos, a que la
vea.

Mientras padre e hijo sostenian esta conversacion, Margarita estaba sentada en las bardas
de un corral con toda la atencién puesta en la escena que se desarrollaba delante de ella.

En el corral, dos cowboys se las habian con un potro ensillado. Uno de ellos tenia en sus
manos un saco con herraduras y herramientas; lo dejé caer al suelo con un ruido metalico que
hizo encabritar al potro, relinchando y abriendo los ojos hasta ponerlos en blanco, como si
adivinara lo que significaba aquel ruido.
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-¢Sabe usted lo que va a ver, sefiorita Margarita, ahi sentada? -pregunt6 el mas alto de los
dos cowboys, un muchacho delgado, &gil y fuerte, de cara encendida y mirada viva y
penetrante.

-Claro que si; pero supongo que no seréis crueles con el animalito.

Joaquin se rascé la cabeza y mird a su compafiero, un muchachote desgarbado a quien
todo parecia habérsele ido en piernas.

-Ya lo oyes -dijo éste-, hay que colocar estas herraduras a Whang con el mayor cuidado.

Joaquin hizo una mueca y se volvio a hablar a su potro.

-La ley es ley para todos, Whang, y ahora vamos a ver si sabes portarte como un valiente.

El nervioso potro no parecié quedar muy convencido con aquel discursé, porque lanzé una
mirada llena de recelo al orador.

-Mira, Joaquin, puesto que éste es el Gltimo trabajo que la sefiorita Margarita nos ve
realizar, hemos de hacerlo sin mortificar al potro, tal como ella nos ordena -dijo el otro
cowboy.

-¢Por qué decis eso? - pregunté extrafiada Margarita.

Joaquin la mird sonriéndose con sorna, y la cara de Manuel adopt6é una expresion que
Margarita interpretd como el anuncio de alguna diablura.

-Hemos oido decir que el nuevo patrén ha llegado hoy.

-¢Jaime Bellounds, queréis decir? -pregunté Margarita-. Pues habéis de saber que aunque
él haya llegado yo continuaré acercandome a menudo a presenciar vuestros trabajos.

-Mucho nos complace oir eso -declar6 Joaquin-,«pero me temo que no pueda ser».

-El impetuoso Jaime seré el mayoral de todos los cowboys y se casara con usted - afiadié
Manuel.

-iAh!, ;eso os figurais? -repuso Margarita con voz carifiosa-. Pues si ello sucediera yo os
haria compafiia durante el trabajo con més frecuencia que nunca.

-Imposible, sefiorita Margarita -replicé Joaquin-, porque no pensamos trabajar mas en
Pefias Blancas.

Margarita presintio esta desgracia tan pronto como se habld del regreso de Jaime, porque
conocia a los cowboys y sabia que no era posible que se dejaran dominar por un patrén que
no les inspiraba simpatia.

-Si os vais, muchachos, me daréis un gran disgusto -suspird Margarita.

-Todavia no nos hemos ido, sefiorita - explicé torpemente Manuel- Joaquin esta siempre
acordandose de su Wyoming y por eso habla asi.

Volvieron los dos vaqueros a su tarea y Joaquin quité la silla al caballo, dejandole la brida.
Con este ardid consiguié engafiar al animal, acostumbrado a estarse quieto mientras le
quitaban los arreos. Whang no se atrevid sino a piafar con cierta timidez, y Joaquin, obrando
con presteza, le pasé una cuerda por los remos delanteros y se la até fuertemente a la altura
de las rodillas. Cuando el animal comprobd el engafio se puso a relinchar con furia, echando
espuma por la boca y encabritandose. Pero Joaquin continuaba atandole los remos delanteros
mientras el animal batia con ellos desesperadamente el aire. De repente Joaquin dio un tirén
tan fuerte y tan habil que el brioso potro cayé como una mole inerte, cosa que Manuel
aprovecho para asir la brida, tirar de ella y sentarse rapidamente sobre la cabeza del animal.
Mientras tanto, Joaquin, sin perder tiempo, ataba con mafia los cuatro remos del animal
fuertemente, dejandolo asi inutilizado e incapaz de efectuar el menor movimiento.

Estas operaciones disgustaban enormemente a Margarita; pero la compasiva muchacha se
quedaba a presenciarlas porque sabia que los cowboys no martirizarian al animal mientras
ella estuviera alli.

Para Margarita, el momento mas interesante era aquel en que el potro, al que habian
puesto herraduras por primera vez, se miraba alarmado las patas :para averiguar lo que le
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habian hecho. Habia algo casi humano en aquella inteligente mirada, mezcla de temor,
indignacion y furia.

Los vaqueros desataron las patas del animal y Whang se levanté y empez6 a dar botes.

-Es una fechoria lo que te han hecho, Whang -le dijo Margarita-. Si yo fuera tu duefia,
nunca te hubieran hecho eso. No lo habria permitido.

-No le hable, sefiorita, que no le ablandara. Es muy salvaje este potro y, excepto yo, nadie
mas es capaz de montarlo. ;Quiere usted probar? -le preguntd Joaquin.

-¢Con este vestido? -preguntd Margarita riendo.

-Es verdad que va usted muy elegante; usted sabra por qué -contestd6 Manuel recogiendo
las herramientas del suelo.

-Ya te lo diré - exclam6 Joaquin, acercandose a su compafiero para decirle unas palabras al
oido.

En aquel mismo instante, Margarita oy6 pasos detras de, ella; se volvid y vio a Jaime
Bellounds. Era el impetuoso Jaime de siempre, y Margarita le reconocié perfectamente a
pesar de estar mas alto, mas desarrollado y més palido. Margarita habia temido aquel
encuentro; pero se habia preparado y lo Unico que sinti6 fue cierta sacudida en su dignidad al
verse sorprendida por Jaime en las bardas de un corral. La cosa ya no tenia remedio y Mar-
garita, en vez de saltar al suelo, se limitd a arreglarse las faldas y a alisar las arrugas del
vestido.

Joaquin cogi6 al potro de la brida para sacarlo del corral y Manuel se dispuso a seguirle.
Era evidente que ambos muchachos querian escabullirse; pero Jaime lo evit6.

-iHola, muchachos! -les dijo con imperio y sin tenderles la mano.

Joaquin murmur6 unas palabras ininteligibles y Manuel dijo

-Buenos dias, patron.

-iHermoso potro! -exclamé Jaime, adelantdndose con tan pocas precauciones, que el
animal, asustado, dio un enorme bote que casi arrastrd a Joaquin.

Margarita vio la mirada de reprobacion que le dirigieron los dos cowboys. Mir6 luego a
Jaime y se fijo en sus botas de altos tacones, adornadas en su parte superior; en sus
pantalones oscuros y cefiidos, en su grueso cinturén con hebilla de plata y en su camisa
blanca y fina con cuello abierto. Iba sin sombrero.

-Voy a ponerme al frente de vosotros -dijo a los cowboys-. ;Cémo os llamais?

Tan peregrina parecié a Margarita la idea de preguntar a aquellos muchachos cémo se
Ilamaban, que le faltd poco para echarse a reir; pero se contuvo.

-Yo me Ilamo Manuel Archibald Billings -contesté Manuel suavemente.

Archibald era un nombre que nadie le habia oido nunca.

Bellounds se dirigié entonces hacia Margarita. Los cowboys bajaron la cabeza y se
retiraron.

-Como en el rancho no hay mas que una muchacha, t debes de ser Margarita - fue el
saludo de Jaime.

-Si, y t sin duda eres Jaime -contesté ella saltando al suelo y tendiéndole la mano, que él
retuvo hasta que ella la retiro.

-Estés desconocida -le dijo Jaime mirandola de pies a cabeza- Es curioso. Me he acordado
de ti muchas veces; pero la imagen con que te me representaba no corresponde a la realidad.
La Margarita que yo recordaba era delgada, palida, toda ojos.

-Han transcurrido muchos afios desde entonces -con-testo ella-. jSiete, nada menos que
siete afios! Se cambia mucho en siete afios a nuestra edad. No obstante, yo a ti te hubiera
reconocido en seguida. Eres el impetuoso Jaime de siempre.

-iOh, no! jSoy otro! -aseguré Bellounds repudiando su vida pasada-. Papa quiere que me
ponga al frente de todo esto. Necesito ser un hombre y lo seré, porque no quiero volver a
decepcionarle.

Pégina 16 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

-Es de esperar -contesté Margarita.

Era para ella un consuelo oirle hablar asi, seriamente, noblemente.

Hubo un momento de silencio durante el cual pudo fijarse en el hijo del ranchero
analizando los rasgos de su rostro. En su palidez habia una sombra de pena y descontento. La
lucha entre los impulsos de un violento caracter y los propoésitos de una voluntad bien
inspirada habian dejado huellas de sufrimiento en la fisonomia. Su boca y su mandibula
inferior no mostraban la misma energia de las de su padre. Sin darse cuenta, Margarita com-
paraba a Jaime con los demas hombres que conocia y no podia hallar en él lo que admiraba
en Joaquin Montafia, o en Manuel Billings, o en Wilson Moore.

-Esta ha sido mi segunda larga ausencia del solar paterno -dijo Bellounds-. La primera vez
me ausenté para entrar en el Colegio, en Kansas. Felices tiempos aquéllos. Tan bien lo pasé
gue no queria volver a casa. Los tres Gltimos afios, en cambio, han sido un infierno.

Su cara mudd de expresion y se tifio stibitamente de intenso rubor.

-Has trabajado sin descanso, ¢verdad?

-Peor, mucho peor que haber trabajado hasta caer, hasta no poder mas.

La perspicaz mirada de Margarita se dirigi6 inmediatamente a las manos. La muchacha
guedd asombrada al verlas casi tan finas como las suyas propias. ¢(Qué genero de trabajo
habia sido el suyo?

-Bueno, si has de trabajar ahora en el rancho de papa sera preciso que aprendas a tratar a
los cowboys y que no vuelvas a tus antiguos hébitos.

-¢ Te refieres a mi aficion a la bebida v a las cartas? Pues te aseguro que ayer volvi a beber
y a jugar después de tres afios; pero por primera y Ultima vez.

-Con eso nos tendras contentos a papa y a mi, y ti mismo seras mas feliz.

Margarita comprob6 con agrado que habia en el muchacho un fondo de bondad =bajo los
perversos impulsos de la adolescencia.

-Papa quiere que nos casemos -dijo él de repente, con cierta timidez y una amable sonrisa-
¢No tiene gracia que tu y yo, que acostumbrabamos ser como el perro y el gato, acabemos
casandonos? ¢ Te acuerdas cuando te tiré de un empujon a un lodazal y cuando te hice caer de
espaldas, del golpe que te di en la cara con una col podrida?

-Si me acuerdo -contestdé Margarita como en suefios-. jHa pasado, sin embargo, tanto
tiempo!

-¢No habréas olvidado tampoco las veces que te destrozaba la ropa y tenias que volver a
casa casi desnuda? de eso creo haberme olvidado.

-Y de la pelea con Moore, ;te acuerdas?

Margarita nada respondié a esto, disgustada de la pregunta y, sobre todo, de la intencion
malévola con que Jaime la hacia.

-Es una cuenta antigua que tengo que arreglar con él -continué Bellounds-. Por de pronto,
no quiero que continde aqui.

A lo que ella, con la vista vuelta hacia las verdes montafias y sintiendo aumentar en su
interior la indiferencia que Jaime le inspiraba, repuso secamente

-En el rancho, sin embargo, se necesitan los trabajadores como él.

-Ante todo querria saber una cosa: ¢te ha hecho Wilson alguna vez el amor?

Esta pregunta no solo irrité a Margarita, sino que le hizo experimentar un cimulo de
sensaciones raras e imposibles de definir. ;Por qué temblaba y vacilaba sin atreverse a
contestar?

-No - respondi6 por fin -. Wilson no me ha hecho nunca el amor.

-Me extrafia. Tu solias tener par él una manifiesta preferencia. A mi, en cambio, me
detestabas. ¢ Tanto han cambiado tus sentimientos desde entonces?

-Claro que si; aunque me parece una exageracion decir que yo te odiaba.

-Papé dice que no tienes inconveniente en casarte conmigo; ¢es verdad eso?
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Margarita asintié con la cabeza. La pregunta, en verdad, no la habia impresionado parque
la esperaba. Pero en su interior se levantaron voces de protesta. Ella habia accedido a la
pretension del viejo; pero comprendia que no podria obligar nunca a su naturaleza a ver con
agrado a un esposo que ella no deseaba.

-¢Y nos casaremos pronto? -quiso saber él con un anhelo manifiestamente expresado en el
tono de su voz. -Yo preferiria que no fuese demasiado pronto -contestdé Margarita, sintiendo
impulsos de salir corriendo para huir de Jaime, que cada vez se acercaba més a ella.

-¢Y por qué esperar? Papé cree que el casamiento me conviene -declaré Bellounds en un
rapto de impaciencia que revel6 toda su profundo e invencible egoismo.

-¢No seria mejor aguardar a que nos conociéramos un poco? Después del tiempo que
hemos pasado separados se puede decir que somos como dos personas que se ven por primera
vez.

-Margarita, yo estoy lleno de amor por ti -declaré él de repente, con vehemencia.

-¢Como es posible? -pregunto ella sin poder creerla.

-Si; el recuerdo de las mil diabluras con que te hice sufrir cuando eras nifia, y el de
encontrarte ahora tan bonita, tan mujer, tan llena de vida, y las mismas palabras de mi padre
al prometerme que serias mia, mia..., todo eso ha despertado en mi alma un mundo de
esperanzas y ha encendido una verdadera pasion en mi pecho.

Margarita le mird sin sorpresa, pues recordaba de qué modo, cuando nifio, solia concebir
rapidas y vehementes pasiones por las cosas que deseaba y que su padre le prometia. Nada de
particular tenia que aquel temperamento tan impulsivo e impetuoso se hubiese enamorado tan
repentinamente de ella.

-¢No preferirias, sin embargo, esperar a que yo te fuese queriendo un naco? Porque, ya lo
ves, tan de prisa es imposible que yo sienta también por ti el amor que tu dices tenerme va.
Todo vendrd si tu conducta es digna de estima, si sabes corresponder como buen hijo al
carifio que papa te tiene, y si sabes conquistar mi corazén con tus bondades.

-Sabré conquistarlo. Lo conquistaria aun cuando ta estuvieras pésimamente dispuesta; aun
cuando me odiaras -exclamé Jaime en un rapto de pasion.

-Hablaré de este asunto con papa -declard ella-, y nos casaremos cuando él diga.

El la beso rapidamente y la hubiera abrazado si ella no le hubiese apartado con la mano, al
propio tiempo que le decia

-iCuidado, Jaime! Comprende que pueden vernos.

-¢Y qué? ¢No estamos prometidos? -replicd €l con ansias infinitas de posesion-. No hay
motivo para palidecer ni asustarse tanto. No te voy a comer. Sélo queria tenerte un rato entre
mis brazos. jPensar que volvia a casa tan a regafiadientes y ahora me encuentro con una
dicha, con una felicidad tan incomparable!

Y can un cambio muy propio de su caracter, trocé inopinadamente el aire atrevido v
dominador por una actitud mas sumisa.

-Margarita -dijo-, de mi nadie pudo esperar nunca nada bueno; pero quiero corregirme. En
mi vida de honradez que empieza ahora no quiero que haya deslealtades. Necesito revelarte
un secreto antes de que nos casemos. No quiero exponerme a que lo averigies td luego y me
odies por no habértelo dicho a tiempo. ¢ Te imaginas td en donde he estado estos tres afios?

-No- contestd Margarita.

-Pues voy a decirtelo; pero me has de prometer antes que el secreto quedara entre los dos y
gue ni siquiera a mi mismo me lo recordards cuando nos casemos.

Hablaba atropelladamente, con signos evidentes de la mas viva emocion. Margarita
recordd entonces lo que le habia dicho Wilson Moore. Indudablemente Wilson sabia dénde
habia estado Jaime, y experimentd el deseo de decirlo, aunque resistié la tentacién por
delicadeza. La deduccidn no podia ser otra sino que Jaime habia pasado aquellos tres afios en
algan lugar vergonzoso.
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-La intencién basta en este caso, Jaime. No es preciso que me digas nada. Hayas estada
donde hayas estado, es igual para mi. Si es un secreto y he de olvidarlo, vale méas que ni
siquiera lo sepa. Callate; no quiero saber nada. Aprecio tu buen deseo, reconozco tu proposito
y N0 es menester mas.

Bellounds experimenté una confortante sensacion de sorpresa, alivio, alegria y gratitud,
que le transformo en otro hombre.

-iOh, Margarita -exclamo-, si no te amara ya desde antes, bastaria esto para que te amase
desde ahora con toda el alma! Estaba dispuesto a revelarte toda la verdad' de mi vida durante
estas tres ltimos afios; pero las palabras hubieran quemado mis labios a medida que hubieran
ido saliendo de mi boca. Me has evitado un bochorno permitiéndome guardar el secreta que
necesitaba revelarte, pero que no te hubiera podido confiar sin violentarme. Ahora te diré
Unicamente una cosa, Margarita: si ti me amas haras de mi otro hombre.

El viejo ranchero creyd prudente esperar a que se concluyera de marcar el ganado para
nombrar a su hijo mayoral de los vaqueros. Esto dio ocasion a que Jaime mostrase que si su
espiritu de intolerancia cambi6 durante su ausencia habia sido para empeorar. Bellounds tuvo
que sostener con él una discusién en la que se vio obligado a gastar mucha saliva para
convencerle de lo que a ningln joven nacido al oeste del rio Colorado hubiese sido necesario
explicar. El otofio era la época més dificil y laboriosa en el rancho de Pefias Blancas y era
preciso que durante el tiempo que duraban los trabajos que se realizaban en dicha estacion del
afio mandase a los vaqueros un hombre verdaderamente experimentado. Jaime accedid, por
fin, de mala gana a las pretensiones de su padre.

La mala suerte quiso que al muchacho se le ocurriese ir, después de la discusion que tuvo
con su padre, a los corrales, en donde acababan de reunirse algunos cowboys que, tras haber
velada toda la noche, se habian pasado lo que llevaban de dia trabajando. Estaban cubiertos
de polvo, exhaustos y fatigados.

-Lo que es a mi no vuelven a verme mas el pelo en este rancho -dijo uno de ellos-. Nunca
he tenido reparo en trabajar como dos; pero trabajar como tres o como cuatro, dia y noche,
sin una hora de descanso, es demasiado, y yo no lo resisto.

-A tenderse, muchachos, y a dormir hasta que os despierte -les dijo Wilson Moore-,
porque ain queda mucho que hacer hoy y conviene recuperar fuerzas.

-¢Y 10, Wilson, no estds cansado? -preguntd Bludsoe, un muchachote patizambo que
parecia renco o baldado.

-¢Y0? iDe ningln modo! -contestd irénicamente Moore-. jBludsoe, tienes cada pregunta!
¢Cbémo quieres que sienta cansancio si en estas Gltimas cuatro noches he podido dormir en
junto por lo menos cinco horas?

En aquel momento entrd en el corral Jaime Bellounds. Los vaqueros no se dieron por
enterados de su presencia. Joaquin estaba ocupado en vendar una pata a su caballo. Bludsoe
ordenaba su silla y sus arreos. Manuel daba a su caballo un carifiosa palmada de despedida.

Moore esperaba un caballo de refresco y un muchacho mejicano llegd con varios potros
entre los cuales estaba el potro pio que Wilson solia montar con preferencia a otros.

No pasé inadvertida para Bellounds la alegria del animal cuando vio a Moore. Era
evidente que le conocia y que sentia cierta atraccion por su jinete.
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-Hay muchos terneros que perseguir hoy, Manchado - le dijo éste mientras le ensillaba y le
ponia la brida. Manchado era un potro fino y hermoso, de mucha sangre y nervio, capaz de
tirar al suelo a muchos excelentes jinetes.

Jaime Bellounds admir6 su estampa de frente y de costado, demasiado cerca para que el
animal no mostrara algun recelo.

-iMagnifico potro, Moore! -exclamé con el aire de un experto en caballos-. ;Como se
llama?

-Manchado -contesté secamente Moore disponiéndose a montar.

-i Un momento, muchacho! -orden6 Jaime con imperio -. Este animal me gusta y quiero
mirarlo un rato mas.

Y acercandose bruscamente arrebatd las riendas de la mano de Moore. Manchado se
encabritd asustado y Bellounds le dio con las riendas un tirdn terrible, acercandose todavia
mas a él. Manchado retrocedi6 relinchando y pugnando por librarse de aquella mano extrafia.
Esta resistencia del animal exasperé a Jaime Bellounds, quien, rojo de colera, entregado
nuevamente a uno de los arrebatos de su antiguo caracter violento, exclamo

-¢Acabaras, maldito?

Y el nuevo tiron que le dio con ambas manos dejé ensangrentada la boca de la pobre
bestia. Manchado cedio por fin, temblando, con las orejas amusgadas, retratados en su mirada
el dolor y el espanto. De su boca goteaba la sangre al suelo.

-iYo te ensefiaré a obedecer! -le dijo Bellounds. Y volviéndose a Wilson:

-Moore -le ordeno -, préstame tus espuelas. Quiero montar este caballo.

-No presto mis espuelas, ni mi caballo -contest6 el animoso cowboy dando un paso hacia
Jaime Bellounds. Todos los vaqueros miraban con interés, mas sin osar intervenir ni decir
palabra.

-¢Es tuyo este caballo? - quiso saber Jaime, con el rostro encendido por la célera.

-Como si lo fuera, pues yo soy el Unico que lo monta.

-Pero, ¢es propiedad tuya o de mi padre?

-El potro pertenece a tu padre, como todos los demas animales de Pefias Blancas; pero yo
lo he desbravado, lo he domado, y yo soy el Gnico que lo ha montado hasta aqui.

-Siendo asi, Moore, el potro no es tuyo, sino mio, y lo voy a montar ahora mismo.
Muchachos, prestadme cualquiera de vosotros unas espuelas.

Nadie se movid ni dio muestras de querer obedecer.

-Montaré sin espuelas - declaré lleno de rabia y de despecho.

-Bellounds, mejor seria que no lo montaras ahora -advirtié lacénicamente Moore.

-¢Por qué? jMe gustaria saberlo! -declaré Bellounds con el tono de quien no esta dispuesto
a tolerar que nadie se oponga a sus deseos.

-Porque es el Unico caballo que me queda -contest6 el vaquero-, y estamos marcando el
ganado. Hudson, el mayoral, quedd ayer herido y yo debo ocupar hoy su puesto. Tenemos
gue enlazar muchos terneros, y, si ti montas a Manchado, el animal se excitard mas de lo
justo, porque es espantadizo y nervioso.

El argumento era tan razonable que cualquiera se hubiera convencido. Bellounds, sin
embargo, no quiso dar su brazo a torcer.

-Tal vez te convenga recordar, Moore, que yo soy el amo de Pefias Blancas -exclamé con
altivez.

Estas palabras hicieron tomar al vaquero una determinacion radical.

-Est4 bien -contestd, y acercandose al caballo lo desensill6 con mano rapida, poniendo
silla'y cincha en el suelo.

Bellounds se quedd como quien ve visiones. Con cara de pasmo permanecié un rato
mirando a Wilson, incapaz de comprender. Mas en seguida su temperamento estallo

-¢Qué intentas con eso? -gritd amenazador-. {Vuelve a ensillarlo inmediatamente!

Pégina 20 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

-No pienso hacerlo. , Esta silla es mia. Sesenta ddlares pagué por ella en Kremmling el ano
pasado. De esta silla, al menos, t no eres el duefio. ¢Estamos?

-iSi, estamos! -replicé Bellounds con rabia-. Ahora te voy a decir una cosa: quedas
despedido.

-Llegas tarde -dijo Moore con ironia-. Soy yo quien decidi marcharme cuando vi la
brutalidad con que tratas a los caballos.

-Bueno, el caso es que me veré libre de ti ,y me alegro, porque de ningin modo quisiera
tenerte conmigo.

-Hoy mismo abandonaré el rancho, «Impetuoso».

El apodo debid parecerle un insulto a Bellounds, porque echando lumbre por los ojos,
exclamé

-iTe prohibo que me Ilames "Impetuoso™! Moore hizo ver que se extrafiaba.

-¢Por qué? -pregunto-. Es como te llamamos por aqui. Todos tenemos un apodo. A mi me
traman «Profesor». ¢Por qué no se te ha de llamar a ti también por el apodo?

-Porque no quiero que llamen por un nombre que no es el mio. No se lo toleraré a nadie,
especialmente a ti.

-jAh, ah! -contestd Moore con ironia-. Pues me temo que la gente continde llaméndote
«Impetuoso».

-jCallate, deslenguado! -orden6 Bellounds fuera de si-. Te callas o te rompo la cara de un
pufietazo.

-¢Olvidas -contestd Wilson con calma- que éste es un pais libre, y que el tiempo de los
esclavos pas6 ya?

-Siempre te he odiado -rugié Bellounds lanzando a Moore un pufietazo que le hizo vacilar;
pero el vaquero tenia demasiada resistencia para caer por un solo golpe en la cara, y
reponiéndose en seguida lo devolvié con tanta fuerza que Bellounds fue a parar contra el
vallado, y si no cay6 cuan largo era, fue porque se apoyo en él.

-iEstas loco, «Impetuoso»! -exclamé Wilson al devolverle el pufietazo-. ¢ Crees que podras
vencerme después de los tres afios que has pasado donde tU sabes? Como una furia del
infierno salté esta vez Bellounds dispuesto a todo. Golpe6 furiosamente; pero Moore desvio
todos los golpes y puso fin a la acometida de un pufietazo que alcanzé a Bellounds en mitad
de la cara. Bellounds cay® al suelo, levantandose al cabo de un rato con torpeza. Con ojos que
parecian querer salirsele de las 6rbitas mir6 a todos lados como buscando algo. Su mandibula
inferior oscilaba a tenor de los esfuerzos que el energimeno hacia para recuperar la
respiracion y el habla.

-iHe de matarte, Moore! -fue su amenaza tan pronto como pudo articular palabra.

Volvid a mirar con ojos &vidos a su alrededor. Bludsoe era el Unico que llevaba revdlver.
Bellounds lo vio y fue tan rapido en echarle mano, que Bludsoe no pudo impedir que lo
sacara de la funda.

-iSuélteme, quiero este revélver, he de matarle! -vociferaba Bellounds, mientras Bludsoe
se esforzaba en arrancarle el arma de las manos.

Bellounds y Bludsoe lucharon. Bludsoe, por fin, consiguié apoderarse del revolver e
intent6 lanzarlo a gran distancia; pero Bellounds logré detener el movimiento del brazo y el
arma cayo a los pies de los combatientes.

-iCogedlo, pronto, pronto! jQue alguien coja pronto el revolver; de lo contrario este diablo
matara a Wilson Moore! -grité Bludsoe.

Con extrema rapidez, Manuel se adelant6 y dio un puntapié al revolver en el' preciso
instante en que Bellounds iba a apoderarse de él. En seguida Joaquin cogi6 el arma del suelo,
mientras Manuel' ayudaba a Bludsoe a sujetar a Jaime, luchando con éste y diciéndole al
mismo tiempo
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-jAlto ahi, Jaime Bellounds! ;Qué es eso? ;No ves que Wilson no lleva armas? jDeténte, o
te vamos a dar entre todos una soberana paliza!

-iCuidado, que aqui llega el viejo! -anunci6 Joaquin. El ranchero hizo entonces su
aparicion. Llegdé sin precipitarse, con la cabeza alta y la mirada serena y penetrante como la
de un aguila.

-¢Qué ha pasado aqui? -preguntd con voz, ronca. Los vaqueros soltaron a Jaime. Este, en
cuanto se vio libre, se apart6 precipitadamente con &nimo de abandonar el lugar de la escena.

-jAlto ahi, Jaime! -ordend Guillermo Bellounds. Pero el muchacho no le hizo caso. En su
odio y su furia no veia sino la figura detestada de Wilson, ni oia otras voces que las que
vibraban en su pecho clamando venganza.

-Una discusién sin importancia, patron -explicd Joaquin ocultando tras la espalda el
revolver de Bludsoe.

-Joaquin, eres un embustero -le replicé el amo. Joaquin, sin atreverse a insistir, bajo la
cabeza.

-¢Qué es eso que ocultas? -preguntd el ranchero-. jAnda, vamos, pocas andréminas ;
venga el revélver

Sin intentar resistencia alguna, Joaquin entreg6 el arma.

-El revolver es mio, patron - explicé Bludsoe.

-¢Y por qué lo escondia Joaquin? -pregunté el viejo.

-Acababa yo de prestarselo - dijo Bludsoe-. Me habia puesto a discutir con otros vaqueros
y, por si acaso, no queria tener el revolver conmigo.

iCuén propio de los cowboys el esforzarse por encubrir a Jaime Bellounds! Pero era
imposible engafiar a un hombre como el' viejo vaquero, que tanta experiencia tenia de las
cosas Yy de los hombres.

-No intentes engafiarme, Bludsoe, porque no lo conseguiras - dijo Guillermo con calma. Y
devolviendo el revolver a su propietario, continu6-: Supongo que mentis para no herir mis
sentimientos con alguna tropelia de mi hijo. Contadme inmediatamente lo que ha hecho.

Bellounds se fijo en Wilson Moore. En la cara de éste se observaban claramente los
indicios de la reciente pelea y los signos de contenidas violencias.

-Yo no le mentiré a usted, Bellounds, puede usted estar seguro de ello -afirmé Wilson.

-Eso espero de ti - declard el viejo -. Explicame, pues, lo que ha ocurrido.

-Ha herido a mi caballo. De no ser asi, no me hubiera salido de mis casillas.

Los ojos del viejo ranchero lanzaron fuego. Siempre habia amado a los caballos y muchas
veces habia refiido de palabra, y aun de obra, con los vaqueros porque éstos se habian
mostrado brutales con las pobres bestias.

-¢Como le ha herido? - preguntd visiblemente contrariado.

-iMire usted la boca del animal!

El modo de acercarse el ranchero a un caballo era muy distinto del de su hijo. Examino,
ademas, la boca del pobre bruto con las precauciones debidas, a pesar de ser conocido de
Manchado y no mostrar el animal, por esta causa, recelo ni temor alguno. Pronto se dio
cuenta Bellounds del dafio causado a la pobre bestia.

-iUn corte enorme en la lengua! jQué vergiienza! Dime en seguida como ha sucedido esto.

-Estaba yo acabando de ensillar a Manchado cuando llegé Jaime y, encaprichandose de él,
ha querido montarlo. Manchado es espantadizo y le asustan las caras desconocidas, ya lo sabe
usted. Cuando Jaime lo ha cogido por la brida ha empezado a encabritarse y a retroceder.
Entonces Jaime le ha dado un tirén y le ha partido la lengua. Al ver manar la sangre de la
boca de mi caballo predilecto he sentido ganas de saltar sobre Jaime y romperle la cara a
pufietazos. Pero he sabido contenerme. Jaime ha insistido en su propésito de montar a
Manchado, a lo que yo me he opuesto porque, como sabe usted, Hudson se hizo dafio ayer y
yo tengo que ejercer hoy funciones de mayoral. Manchado me era completamente necesario.
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He tratado de hacérselo entender asi a su hijo; pero él me ha dicho que el caballo era suyo y
no ha querido atender a razones.

-¢Suyo? -interrumpié Bellounds.

-Si; ha reclamado el caballo como de su propiedad. El caballo, en realidad, no es mio, y
por lo tanto no he podido impedir que hiciera con €l' lo que quisiera. Pero la silla si es mia, y
cuando la he reivindicado descinchando al caballo, Jaime ha empezado a gritar y a
amenazarme, diciéndome que él era el amo aqui y que yo quedaba despedido. Yo le he
prometido abandonar el rancho hoy mismo. La discusion se ha agriado y yo le he llamado
impetuoso. El ha sido el primero en pegar. Hemos luchado. Llevaba yo la ventaja cuando él
se ha precipitado sobre Bludsoe arrebatandole el revolver. Esta es la historia de todo lo su-
cedido.

-jTan cierto como yo he nacido vaquero -afiadié Bludsoe-, que si no le quitan el revélver
de las manos, su hijo de usted, patron, mata hoy a Moore!

El viejo ranchero se acaricié la barba con calma, como si el relato no le hubiese afectado
excesivamente.

-¢Qué dices tU a todo eso, Montafia? -preguntdé a Joaquin, como si la opinién de los
cowboys tuviera para él un valor inapreciable y hubiese de ayudarle a formar el juicio de lo
ocurrido.

Digo, patrén-contestd Joaquin obedeciendo de mala gana al requerimiento -, que Jaime
tenia antes mal caracter, pero que ahora lo tiene peor.

Tras de lo cual, Bellounds se revolvi6 hacia Moore y le dijo:

-Wilson, es una desdicha que Jaime y tU hayais chocado tan pronto; pero la cosa era de
esperar. Comprendo que Jaime no ha tenido razén. Al caballo podia y debia considerarsele
como tuyo de acuerdo con nuestros usos y costumbres. Quizas en rigor, y con la ley en la
mano, el caballo podia considerarse como de mi propiedad; pero desde este momento es tuyo
de hecho y de derecho, porque yo te lo regalo.

-Muchas gracias, Bellounds. Tenga la seguridad de que le agradezco el regalo -expresé
Moore -. Guillermo Bellounds no desmiente nunca la fama que tiene de noble y generoso.

-Y ahora - afiadi6 el viejo ranchero -; he de pedirte, como especial favor, que te quedes por
lo menos hasta que hayais concluido de marcar.

-Esta bien, me quedaré en obsequio a usted -asinti6 Moore. Y volviéndose hacia Manuel,
le dijo-: Manuel, me parece que tampoco esta noche podras dormir. Sigueme.

-iTodo sea por Dios! -suspird6 Manuel dirigiéndose a recoger su equipo de montar.

Al atardecer, Margarita se senté aquel dia bajo el portico para contemplar la puesta del sol.
Contra su costumbre, habia pasado la mayor parte del dia sin salir de casa. La Unica vez que
habia visto a Jaime, éste trataba de adiestrarse en el manejo del lazo mientras se dirigia a los
prados. Jaime montaba como todo individuo nacido en el Oeste; pero carecia de mafia para el
manejo del lazo. Tampoco habia visto Margarita al viejo Bellounds desde la hora del
almuerzo.

Mas sin verle, le habia oido pasearse arriba y abajo por la casa.

Mientras contemplaba Margarita el oro que los Ultimos rayos de sol lanzaban sobre las
laderas de las montafias y la corona de llameante grana que ponian en las cumbres de la
cordillera, escuchaba, en dulce arrobamiento, el lejano mugir del ganado. jCuantos encantos
tenia para ella todo aquello! La brisa ligera y fresca acariciaba sus mejillas, ardorosas de lo
mucho que la muchacha habia llorado en la soledad' de su cuarto, y contribuia a la dulce paz
de aquellas horas deliciosas.

De repente, la joven se fij6 en un jinete que marchaba al paso por un sendero entre los
prados, llevando de la brida a otro caballo. Margarita reconoci6 en el jinete a Manuel, e
inmediatamente después, en el caballo que el vaquero conducia, a Pronto. Esto le parecid
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muy extrafio; pero su alarma subi6 de punto cuando noté que Pronto cojeaba. Salio
precipitadamente al encuentro del vaquero llegando a las puertas del corral antes que él.

-jOh, Manuel! -exclamé-. jPronto viene herido

-Si, sefiorita, ésa es la verdad; viene herido. Manuel procurd pronunciar estas palabras
como quien quita importancia a la cosa; pero por su preocupacion y embarazo, Margarita
comprendié que algo grave habia ocurrido. El cowboy tema la cara del color de la tierra; y
estaba tan cansado que a duras penas podia mantenerse a caballo.

-iOh, Manuel! -exclam6 Margarita con el alma en un pufio-. jEI pobre animal esta cubierto
de sangre!

-Si, sefiorita; es preciso curarle en seguida. Vaya usted a buscar vendas y trapos.

Tan de prisa fue Margarita en busca de lo que hacia falta, que cuando volvid apenas si
podia respirar. Pronto, relinchando de dolor, yacia en el suelo y Manuel le examinaba las
heridas.

-iMenos mal! -exclamo el vaquero-. No es nada incurable; jpero de buena ha escapado!
Ahora, ayldeme usted, sefiorita, a vendarle.

-Si, te ayudaré, aunque me cueste presenciar la cura. Muchas veces he ayudado a curar a
los caballos, pero nunca he tenido que ver curar a Pronto.

-Poco le ha faltado para morir destripado por un toro -explicé Manuel-, y si no hubiera
sido porque alguien le salvd, a estas horas el pobre animal estaria muerto.

-¢Quién le salvo, Manuel? ¢Has sido td? jAh, nunca podré pagarte el favor que me has
hecho!

-iNo, no he sido yo! -confes6 Manuel.

-¢Quién ha sido, pues? Dimelo; necesito saberlo.

-Ha sido Wilson; pero me ha hecho jurar que no se lo diria a usted, asi que le ruego no me
descubra.

-¢Wilson ha sido el que ha salvado a Pronto, y td no querias decirmelo? Manuel, no me lo
niegues, algo grave ha sucedido. Lo veo en tu cara. TU no eres el mismo de siempre.

-Le confieso, sefiorita, que algo ha pasado. ¢Le han contado ya lo ocurrido esta mafiana?

-No. {Qué ha ocurrido? jDi!

-Puede usted preguntarselo al patron. Lo sucedido esta mafiana ha sido la causa de lo que
después ha pasado con Pronto. El impetuoso Jaime, que estaba todavia furioso por la
discusion de la mafiana, se ha metido con su caballo en el potrero donde estdbamos marcando
al ganado, y con su lazo ha empezado a perseguir a los potros. Uno de los primeros en ser
alcanzado por el lazo ha sido Pronto, que, asustado, ha salido a todo galope, saltando por
encima del vallado y lanzandose a la carrera por el campo libre con el lazo al cuello y
arrastrando la cuerda. Un toro le ha visto y se ha puesto a perseguirle. La carrera de las dos
bestias ha sido emocionante. De repente, la cuerda que pendia del cuello de Pronto se enredd
en unos arbustos, y el animal quedd prisionero. Wilson, entonces, para salvar al caballo, pidio
un fusil, con animo de matar al toro; pero nadie teniamos ni siquiera un revélver. Wilson
entonces lanz6 su propio caballo al galope, sobre el toro, llegando a tiempo de salvar a
Pronto. Esto es todo lo sucedido.

-No, Manuel; eso no es todo lo sucedido. Me ocultas algo mas -exclam6 Margarita
adivinando, con su femenino instinto y su conocimiento de los cowboys, que Manuel le
callaba lo méas grave.

Apurado por las preguntas de Margarita, acabd Manuel por confesar que salvé Wilson a
Pronto apartando de él al toro en el momento en que éste empezaba ya a cornearle, y que en
el empefio cayé debajo de su propio caballo quedando un buen rato con una pierna debajo de
él.

-jOh! -exclamé horrorizada Margarita-. ;Y esta muy grave?
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-No sé; no me obligue a hablar. Continuemos curando al caballo. ;C6mo quiere que le
cuente nada si me lo han prohibido?

-Manuel, has de revelarme todos los detalles, si no quieres que te odie -conmind con
imperio Margarita-. Confiésame la verdad entera: ¢es grave el estado de Wilson?

-Si, bastante. No; es decir, no; muy grave, no. Un pie magullado. Pero nada mas; palabra.
Le corté la bota y le vendé el' pie, que estaba completamente aplastado. Se lo han llevado a
Kremmling para curarle.

-jAh! -exclamé Margarita sin hallar palabras para expresar su dolor.

-El impetuoso Jaime ha cometido hoy dos fechorias -comenté Manuel filos6ficamente-.
Sefiorita Margarita, no sé cudles serdn los sentimientos de usted respecto a ese individuo;
pero una cosa quiero decirle para su gobierno: jes un mal sujeto! Si antes era insoportable,
ahora es insufrible. jVaya una idea la de perseguir a Pronto en aquellos momentos! A ningdn
hombre nacido en el Oeste se le habria ocurrido. Guillermo Bellounds es un hombre
inteligente; pero esta ciego por-lo que respecta a su hijo. jHum! Auguro malos dias para el
rancho de Pefias Blancas.

v

Unicamente un hombre pareci6 interesarse en Meeker por el empleo que el ranchero
Guillermo Bellounds ofrecia. Ni joven ni viejo, este hombre de simpético aspecto, pero con la
tragedia retratada en su cara, llaméabase Benjamin Wade y habia llegado a Meeker con dos
caballos y su equipaje.

-¢De donde viene usted? - le pregunt6 el mesonero admirado de ver cdmo cuidaba Wade
de sus caballos antes que de si mismo.

La pregunta tuvo que ser repetida.

-De Cripple Creek -fue la contestacion-. Estaba alli encargado de la cocina de algunos
mineros, y en mis ratos libres me dedicaba a buscar oro.

-iHum! Me temo que no encuentre usted por estos contornos ninguna ocasion de ganar
tanto dinero.

-iSi, buenas ganancias en Cripple Creek! -suspir6 Wade con melancolia.

-¢Por qué dejo usted su empleo?

-A proposito del reparto del mineral extraido se origin6 un dia una lucha tan terrible que
yo fui uno de los pocos que quedaron con vida. Los poquisimos supervivientes decidimos
entonces abandonar Cripple Creek y separarnos. Escuche usted...

Wade sentdse en un cajén de madera, se quitdé su ancho y viejo sombrero y empez6 a
hablar.

Un hombre que estaba alli sin hacer nada se aproximé para escuchar. Poco tiempo
después, un minero se acerc6 a aumentar el grupo. Por fin, el viejo Kemp, el patriarca de la
aldea, también se decidio a escuchar con la mayor atencion.

Wade parecia estar dotado de un extrafio magnetismo, de una lengua méagica.

Era un hombre de escasa estatura, pero enjuto y musculoso. Llevaba un traje usado, sucio,
viejo. Al quitarse el ancho y ribeteado sombrero dejé al descubierto una cabeza
admirablemente formada.. Su cara, de chupadas mejillas, era palida, y su alta y espaciosa
frente estaba cubierta de sudor. Excepto el bigote, de puntas caidas, el resto de la cara estaba
afeitado. La nariz era enorme y los hundidos ojos estaban sombreados por espesas e hirsutas
cejas. Estos rasgos, sin embargo, no hacian sino contribuir en parte a dar personalidad al

Pagina 25 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

hombre, siendo lo mas caracteristico de ella la indefinible y misteriosa expresiéon de
melancolia retratada en su rostro.

En la narracion de Wade iban mezclados el oro, la sangre y la muerte. Parecia complacerse
aquel hombre misterioso en analizar con insuperable minuciosidad los mas truculentos
detalles. A medida que avanzaba en el relato, su fisonomia cambiaba, perdiendo parte de su
aspecto tragico.

Sus oyentes le escuchaban moviendo de vez en cuando la cabeza con pavor. Las historias
terrorificas eran frecuentes en las margenes del Colorado; pero tan draméaticas como aquélla,
se habian oido pocas. Dos de los oyentes abandonaron el grupo sin decir palabra. El viejo
Kemp escudrifiaba los rasgos fisondmicos del narrador como si tratara de identificarlo en sus
recuerdos.

-Bien, bien -exclamé el mesonero-. No prosiga usted con sus historias, que esta noche
acabariamos todos por sofiar con asesinatos, sangre y cabezas cortadas. Diga, forastero,
¢piensa quedarse mucho tiempo en, Meecker?

-He venido en busca de trabajo.

Esta respuesta hizo que el mesonero enterase a Wade de que Bellounds necesitaba
hombres y brazos.

-El viejo Guillermo Bellounds fue el primer colono que llegé a Middle Park, entablando
en seguida amistad con !os indios -dijo Wade.

-Exacto. ¢Conoce usted a Guillermo Bellounds?

-Le vi una vez hace veinte afios.

-¢Ha estado usted alguna vez en Middle Park? Bellounds posee alli varios ranchos - dijo el
mesonero. -Ahora ya no vive en Middle Park -afiadi6 Kemp-. Vive en Pefias Blancas, més
alla del Gore, hace unos ocho o diez afios.

-Conozco perfectamente todo este pais -dijo Wade.

-Es una de las regiones mas bonitas de la cuenca del Colorado. Magnifico pais para el
ganado; abundante en pastos, pero demasiado alto para la produccion del grano. ¢Dice usted
que ha estado alguna vez en Middle Park?

-Si; estuve una vez, hace tiempo -contesté Wade fijando sus cavernosos ojos en el espacio,
como si algun recuerdo lejano surgiera de pronto en su mente.

-En tal caso no hay peligro de que le dé a usted una informacion falsa. A muchos no les
gusta Middle Park; pero a mi, si. Pero sea el pais lo que sea, lo que yo le digo a usted es que
si sabe guisar, 0 maneja bien el ganado, o es capaz de hacerse Util de cualquier modo en un
rancho, puede estar seguro de hallar una buena colocacién en Pefias Blancas. Creo, sin
embargo, que lo que con méas urgencia necesita Guillermo Bellounds es un hombre capaz de
cazar los lobos y los pumas que infestan el pais. ¢ Es usted cavador?

-¢Eh? -pregunté Wade como distraido, e inclinando la cabeza para oir mejor.

-Pregunto si es usted un hombre diestro en las armas y entendido en perros.

-Bastante, bastante-respondio Wade.

-Siendo asi, es seguro que se coloca usted.

-Iré a Pefias Blancas. Gracias. Le quedo muy agradecido.

-No hay de qué. A Bellounds es a quien hago mas bien el favor. Supongo que pasara usted
la noche aqui. -No acostumbro dormir bajo techado. Pero le compraré a usted lo que necesito
para hacer mi cena -contesté Wade yéndose a ocupar de sus caballos.

Mientras el viejo Kemp hacia su camino, meneaba la cabeza como si luchara con
recuerdos rebeldes. Una hora después, cuando Benjamin Wade le salud6 en la carretera al
adelantarle, el viejo Kemp se dio una palmada en la frente y se dijo:

-iClaro esta que le conozco de antiguo!

Otro dia, cuando volvié a ver a su amigo el mesonero, le dijo con visible interés

-Aquel individuo era Benjamin Wade.
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-Asi me dijo que se llamaba.

-¢Pero no sabe usted quién es Benjamin Wade?

-No, y nos esta usted intrigando con tanto misterio. Espero que no sera algun forajido o
algun sujeto de cuidado.

-Todo lo contrario. Le llaman Desdichas Benjamin Wade. Le conoci en Wyoming, siendo
él entonces mayoral de una diligencia. Pero no supe quién era en realidad sino varios afios
después, en Boulder. Alli llegé Wade en cierta ocasion cubierto de heridas, siendo asistido
por Samuel Cols. Samuels Cols ya no vive; era un buen amigo de Wade y me cont6 de él un
sinfin de cosas interesantes. Segun Cols, ese Desdichas Benjamin Wade es :un hombre
admirable, capaz de hacer todo lo que convenga mejor que nadie. Su punteria, sobre todo, es
prodigiosa. No permanece nunca mucho tiempo en un mismo sitio. Jaméas provoca el drama;
pero el drama y la tragedia le salen al paso, parecen esperar por todas partes que él llegue
para estallar. Segun Cols, Wade tenia la aprension de ser un hombre funesto, una especie de
sembrador de desgracias. De ahi "Desdichas», su remoquete. Cols juraba, sin embargo, que
Wade era el mejor hombre del mundo. Un corazén de oro, dispuesto siempre a salvar o
ayudar a alguien, a hacer donacién de su dinero o de su tiempo, siempre pensando en los
demés y no en si mismo... Cuando le oi contar aquella terrible historia de Cripple Creck me
rompia la cabeza queriendo precisar el recuerdo. Porque yo habia oido ya contar otra historia
parecida, aunque peor todavia, al mismo Benjamin Wade; pero la memoria no me respondia.
En fin, que Benjamin Wade es un hombre que vive con la preocupacion constante de ser
funesto y que tiene la mania de contar historias truculentas, empezando a relatarlas asi que
halla quien quiera oirlas.

Al ponerse el sol, Benjamin Wade cabalgaba por las margenes del Rio Blanco a la sombra
de los montes Flat Top.

Extasidbase, al marchar, con la belleza del pais. Colinas cubiertas de verde y fresca hierba,
con boscajes de temblorosos alamos y oscuros abetos, por encima de los cuales se levantaban
gloriosas, como :las murallas de una inmensa ciudad, las ingentes masas de las montafias co-
ronadas por el resplandor del sol poniente. En las alturas, la nieve de los ventisqueros afiadia
su nata de albura al paisaje. Wade no se hubiera cansado nunca de mirar y admirar tanta
belleza.

El valle terminaba al comienzo de una selva a cuyo extremo se alzaba un modesto rancho
de madera. Tom6 Wade por la trocha qué conducia al rancho y al llegar a él sali6 a su
encuentro un hombre con el pelo enmarafiado y un rifle en las manos. EI modo escrutador de
mirar a Wade acreditaba al hombre acostumbrado a vivir en las soledades de un pais salvaje.

-Buenas tardes -fue el saludo con que recibi6 a Wade.

-Buenas tardes -contestd éste-. Si no me equivoco, usted es Blair, y no estoy muy lejos de
las fuentes del rio.

-En efecto ; el lago Trapper esta a unos cinco kilometros de aqui.

Yo soy Benjamin Wade, y me dirijo a Pefias Blancas para trabajar en el rancho de
Guillermo Bellounds.

-Apéese y entre. Los hombres de Guillermo Bellounds nunca pasan por aqui sin detenerse.

-Muchas gracias, se lo agradezco -respondié Wade-; pero si usted no lo toma a mal
continuaré el camino. Lo que si le aceptaré es un poco de carne de venado, ya que hace
tiempo que no he podido cazar ninguno.

-Pues hay muchos alces y gamos por esas montafias. Esta misma mafiana he visto un
rebafio de :méas de treinta. Entré Blair en el rancho y volvio a salir con un muslo de venado
que ato al baste de la acémila de Benjamin Wade.

-Mi pobre mujer tiene dolor de muelas. ¢ Tendria usted, por casualidad, un poco de tabaco?
-Seguramente; para fumar y para mascar. Nunca viajo sin él.

Pé4gina 27 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

--Bueno, pues déme usted un poco, principalmente para mascar-pidi6 Blair con evidente
satisfaccion. -¢Conoce usted a Bellounds? -pregunté Wade mientras entregaba el tabaco.

-iYa lo creo! Todo el mundo conoce a Guillermo Bellounds. Es imposible encontrar un
patron mejor que él en todo el Oeste.

-¢Qué familia tiene?

-No puedo decirselo con exactitud -contesté Blair-. Oi decir que habia perdido a su mujer
hace afios. Tal vez se haya vuelto a casar. No sé.

-Siga usted bien, Blair -dijo Wade disponiéndose a marchar.

Vaya usted con Dios y buena suerte. Tome usted por el sendero de la derecha, y haga
trotar un poco a los animales si quiere acampar antes de que se le haga de noche.

No tardd Wade en entrar en el bosque de abetos, llegando luego al borde de un limpido
riachuelo. Los caballos pusiéronse a beber levantando infinidad de burbujas en torno de sus
patas. Cuando salieron del agua para proseguir el camino, el ruido que con los cascos produ-
jeron en las resbaladizas rocas del fondo asusté a unas palmipedas, que salieron del agua
despavoridas

-Menos mal que por aqui abunda la caza -murmuré Benjamin Wade-. Estas son las
primeras aves que he visto este otofio. jBuen guisado me voy a ofrecer el mejor dia!

Retuvo el caballo e hizo un movimiento como si se dispusiera a apearse; pero lo pensd
mejor y abandond la caza, como si le diera pena matar a un animalito tan delicado y manso.

Continué su camino llevando del ronzal al caballo de carga. Aun cuando el terreno no era
escabroso, el trote muchas veces se hacia imposible, porque a trechos el sendero estaba casi
borrado. Poco a poco, el bosque iba haciéndose méas oscuro y espeso, y el aire se saturaba
cada vez mas con la fragancia del pino y del abeto. El ruido del agua al rozar con las rocas
del fondo era como un especie de muisica para los oidos del jinete. A veces disminuia, otras
dejabase oir con mayor claridad. De pronto, el bosque comenz6 a despejarse y Benjamin
Wade; saliendo de entre los arboles, continué su marcha a través de un terreno cubierto sdlo
de arbustos, césped y flores. Un ancho y claro pantano ofrecia un aspecto fantastico con su
superficie coloreada por los rayos del sol que hasta ella Ilegaban después de filtrarse por entre
las hojas de los arboles. En el centro del pantano bullia el agua removida por las corrientes
interiores que lo alimentaban. Por encima de ella saltaban las truchas jugando o cazando a los
mosquitos, que perseguian con avidez, dejando tras de si, al sumergirse, una serie de circulos
concéntricos. Toda esta belleza impresionaba profundamente a Wade, hombre de gran
sensibilidad, capaz de apreciar como el que mas todos los encantos de la obra divina de la
Creacion.

-Yo he nacido para vivir en los bosques y en las selvas -se decia a si mismo, extasiado ante
aquel panorama de singular hermosura-. El fresco de la brisa que acaricia mis mejillas, los
suaves olores de la flora campestre y el silencio solemne de esta soledad me entusiasman.

Cuando llegé a presencia del lago Trapper, la luz crepuscular era la Gnica que alumbraba
sus pasos. Como un espejo reflejaba el lago en su quieta superficie las indecisas formas de los
abetos y los perfiles de la cordillera. Las truchas saltaban gozosas agitando el agua,
salpicando y produciendo un sordo ruido al caer. El sendero bordeaba las rientes orillas del
lago, adornandose de trecho en trecho con algunos grupos de arboles. Por el ruido de las
pezufias conocié Wade que habia sorprendido y puesto en fuga a algunos venados que se
habian acercado al lago para beber. El ruido de una cornamenta vigorosa rozando con las
ramas de los arboles le dio a entender que entre los que huian habia algun corpulento alce. Al
otro lado del lago vio una hoguera y junto a ella la tienda de un indio.

Eligid sitio para acampar y desensill su caballo, quit6 a la acémila la carga, y después de
poner a cada animal las maniotas, les dio a ambos una palmada en las ancas, dejandolos en
libertad. Debajo de un abeto preparé su yacija, envuelta en un hule. Desatd luego sus
paquetes y fue sacando de ellos los utensilios que le hacian falta. Todos sus movimientos
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eran metodicos, habiles, precisos, tan habituales en él, que se movia sin pensar en lo que
estaba haciendo. Tardé algln rato en encontrar la lefia necesaria para la cena, y cuando logro
encender el fuego, la noche habia descendido ya sobre la tierra, v las llamas hacian danzar
fantasticamente las sombras de los &rboles.

Mientras se le calentaba el agua se lavé las manos, cortd varios pedazos de carne y preparo
las demas vituallas. Asé luego la carne aproximéandola al rescoldo, formado con unas cuantas
ramitas que hizo arder aparte. También cocio el pan y se preparé el café. El olor de la lefia,
junto con la fragancia de la Naturaleza y el tufillo de la carne que se asaba, todo contribuyd a
abrirle el apetito. Y cen6 con la alegria del hombre acostumbrado a peores .refacciones.

Despachada la apetitosa colacion, fregé Benjamin Wade sus trebejos y volvid a
empaquetarlos con cuidado, después de lo cual sus movimientos fueron menos mecanicos. La
hora del descanso habia llegado. Como hombre acostumbrado a vivir en despoblado, echo
todavia una mirada a su alrededor por si se habia olvidado algo, y sus ojos se detuvieron en
sus armas, arrumadas a la silla de montar. El rifle, limpio y reluciente por el mucho uso y los
cuidados, era marca «Henry», y el revolver, «Colt», de gran calibre. Wade frotd el primero
con las manos, pasandole después un trapo engrasado, tras de lo cual lo acercé al calor de la
lumbre para secarlo, pues estaba todavia hiumedo de un ligero chaparrén que habia caido
poco tiempo antes. De modo muy diferente trat6 al revolver. También lo frotd y seco con
cuidado, pero con menos carifio que al rifle.

Una vez secas las armas, se preparé Benjamin Wade la yacija debajo del arbol que habia
elegido para que cobijara su suefio, colocando primero un extremo del hule, y encima el
petate, y sobre él las dos pieles de carnero que solia utilizar como colchén, y luego las
mantas, tapandolo todo con el otro extremo del hule.

Con esto concluyeron sus tareas. Encendio su pipa y se sento junto al fuego para descansar
un rato antes de echarse a dormir. El silencio de la noche, s6lo interrumpido por el dulce
murmullo del agua al chocar las leves ondas en las orillas del lago, y los tenues y leves
sonidos de la Naturaleza, el murmullo de la suave brisa, el zumbido de los insectos y el
aullido de algln lobo eran un sedante para Benjamin Wade.

-Guillermo Bellounds necesita un cazador - se decia nuestro hombre con la mirada fija en
las ascuas -. Ese empleo me conviene. Viviré constantemente en las selvas, lejos de la
humanidad. Si en el rancho de Pefias Blancas, en cambio, me viera obligado al trato continuo
con la gente, no podria permanecer al servicio de Bellounds mucho tiempo.

Dio un suspiro y una nube de melancolia ensombrecio su rostro. Dieciocho afios hacia que
habia abandonado a la mujer que amaba, con la nifia fruto de sus amores. Desde entonces no
pudo descansar junto al fuego de su campamento sin que surgiera en su pecho la angustiosa
agonia del remordimiento. jOh, celos locos! Tarde habia descubierto y comprendido el fatal
error. A partir de aquel momento emprendié una busqueda desde las margenes del Colorado
hasta unos doscientos kilémetros mas alld a través de las montafias. Todo para no recoger
mas noticias qué las de los asesinatos cometidos por los indios. Era indudable que su mujer
habia perecido.

Este era el secreto de Benjamin Wade.

Y ninguna tortura hubiera podido igualar al dolor de su remordimiento. Con el corazén
lleno de amargura vagaba por el mundo, sin consuelo. Todo el bien que intentaba hacer
parecia trocarse y convertirse en mal. Tomara la direccion que tomara, sus pasos se
encaminaban siempre a algun abismo oculto y disimulado. La fatalidad' parecia no ponerle en
contacto sino con hombres y mujeres en cuyas vidas él tenia que determinar algin tragico
suceso. Habia trabajado, habia dado de lo suyo, habia luchado, se habia sacrificado, habia
combatido, habia sufrido y habia hecho en favor de la humanidad todo lo posible para
contrarrestar el mal que en una hora de locura habia inferido a una mujer y a una nifia. No
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obstante, a pesar del continuo esfuerzo por reparar el dafio, por dar su vida en expiacion, por
buscar a Dios y alcanzar de El el perdén, la paz no volvia a su espiritu.

Sus ideas variaban, y fluctuaban sus sentimientos; pero en su memoria permanecia
invariable la imagen de una mujer, bonita y suave, con ojos azules y tez blanca como los
pétalos de una margarita.

-Mi hija tendria ahora unos diecinueve afios -se decia-, y seria una muchacha hermosa,
como su madre. jEs raro, pero a medida que me voy haciendo viejo me acuerdo cada vez
mas...

Gemia el viento al agitar las hojas de los abetos; las nubes pasaban veloces por el
firmamento ocultando v dejando ver las estrellas; sorda y mon6tona sonaba el agua por el
desaguadero del' lago. Del fuego no quedaba sino el rescoldo, de modo que las chispas no
podian saltar sobre las mantas, y las rojas ascuas brillaban como carbunclos en los oscuridad.
Wade, por fin, se dispuso a acostarse. Corri6 el hule y las mantas y colocd el fusil de modo
gue pudiera quedar cubierto. Pasose la chaqueta a guisa de almohada y debajo de ella coloco
su revolver. Luego, quitdndose las botas, se meti6 en la cama sin desnudarse y, como todos
los hombres acostumbrados al despoblado, se durmié inmediatamente.

Para Wade, lo mismo que para muchos hombres familiarizados con las inmensidades del
Oeste, el peligro de dormir solo en mitad de la selva era méas bien un aliciente. Pero apenas si
se daba cuenta el mismo Wade del gusto que suscitaba en él la proximidad de unos peligros
gue la costumbre le hacia considerar como remotos.

Las sombras jugaban por encima de Benjamin Wade, los abetos movian lentamente sus
copas, la pinaza seca se desprendia de sus ramas y caia al suelo como lluvia,, el viento
soplaba cada vez con menos intensidad a medida que la noche avanzaba. De cuando en
cuando, los caballos dejaban de pastar, los insectos suspendian su: zumbido y el incesante
murmullo del agua se ensefioreaba de la noche.

La aurora encontré a Wade ya en marcha, remontando la montafia en busca del' puerto de
la cordillera. Marchaba al paso por un camino sinuoso formado por las huellas de otros
viajeros. Aun cuando habia pocos colonos en aquella parte, siempre habia algin viajero que
iba de campamento en campamento, o que se trasladaba de un valle a otro. Por este -motivo
Wade encontré siempre el camino suficientemente marcado.

A medida que ascendia; los abetos eran mas raquiticos., hasta que por fin desaparecieron.
Pronto lleg6 a una altura en donde faltaba por completo la vegetacién y, continuando su
camino, llegd a una amplia meseta cubierta por la hierba y las flores silvestres que pueden
crecer a once mil pies de altura. Un viento azotador barria la alta planicie. El sol asomaba
timidamente su pélida cara por Oriente, cuando las nubes empezaron a arremolinarse v,
desapareciendo totalmente el astro del dia, comenzd a nevar. Al principio con parsimonia,
como si todo hubiese de quedar en cuatro ligeros copos que habian de fundirse apenas
llegados al suelo; mas luego la nevada fue arreciando. Wade cabalgaba por el lomo de una
montafia contemplando las bellezas de una borrasca de nieve no exenta de amenazas y
peligros. Por fortuna, la borrasca no tardé en amainar. Las nubes se despejaron y la nieve que
cubria la hierba y las flores fue derritiéndose gradualmente bajo la caricia suave del sol
matinal.

Wade pasé el puerto y emprendid el descenso por desnudos y rocosos vericuetos, no
tardando en llegar, sin embargo, adonde el suelo comenzaba va a cubrirse de verdura. El
viento frio y las desabrigadas alturas quedaron detras de él. Una hora después entraba de
nuevo en el bosque riente y seco, fragante y silencioso.

Maés adelante, y cerca de una clara corriente que brillaba reflejando alegremente los rayos
del sol mientras los caballos descansaban, Wade mird & su alrededor. La Naturaleza no le
cansaba nunca, ni de un poco de paz disfrutaba algunas veces su alma atribulada, esta paz
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provenia de los lugares solitarios, las augustas colinas; de los atardeceres, y los animales de la
selva.

La dltima de las colinas que Wade pasé antes de llegar al Valle estaba sombreada por
algunos pinos diseminados. Libre del espeso toldo de los arboles, la hierba crecia alli
abundante y lozana. Las flores matizaban el suelo con sus delicados colores y perfumaban el
ambiente con su fragancia.

-ijQué raro aprecio de la vida siento cada vez que contemplo estas flores silvestres que
tanto abundan en nuestras praderas; o me detengo a observar un castor en su trabajo, o mito el
paso de un alce! -exclam6 Benjamin Wade saboreando las delicias de aquella Naturaleza. El
mismo no comprendia como, a pesar de toda la amargura de su alma, podian aquellas cosas
proporcionarle tanto consuelo.

El riente valle con su fresca, hierba y su susurrante arroyo descendia y se ensanchaba cada
vez més. Wade continud cabalgando hasta dejar la falda de la montafia muy lejos detrés de si.
En lontananza, al otro extremo de una dilatada llanura, se levantaba otra cordillera dibujando
el perfil de sus picachos sobre el fondo azul del cielo. Por la tarde, Wade llegd a Elgeria, un
pueblo chiquitin pero importante por radicar en un punto muy transitado y ser el lugar adonde
los mineros y vaqueros acudian a. hacer sus compras. El pueblo no constaba sino de una
calle, tan ancha y corta, que mas que calle parecia una plaza. Wade se detuvo en la posada
adonde iban a parar las diligencias. Antes de proseguir su viaje le parecié conveniente dar
algun descanso v algun alimento a sus caballos v reparar él mismo sus fuerzas en la posada.

Era la posadera una mujer rolliza, de aspecto simpatico Y escasa estatura, locuaz y
amable, deseosa siempre de recibir forasteros, mas por el placer de servirles que por la
consideracion egoista del provecho. Aunque Wade no habia estada nunca en Elgeria, pronto
se enter6 de todo lo relativo a la poblacion, a los mineros que trabajaban en las colinas
circundantes y a dos UGnicos sucesos que rompian la monotonia de aquel lugarejo; la llegada y
la partida de las diligencias.

-Este es un pueblo llamado a prosperar -observé Wade.

-Pues yo gano ahora menos que antes -contesto la posadera-. No nos iba mal en vida de mi
marido, cuando no teniamos, como ahora, un competidor que se nos lleva los clientes
ofreciéndoles bebida y juego. En mi casa no se juega, ni se viene a beber. No obstante, creo
que no puedo quejarme, porgue al fin saco para vivir.

-¢Quién es su competidor?

-Un tal Smith. Pero yo sospecho que no es ése su verdadero nombre. Aqui ha venido gente
gue me ha dicho que... Pero al fin y al cabo, jqué me importa!

-Cuando alguien cambia u oculta su nombre es que hay algo -sentencié Wade.

-Diga, forastero, ¢permanecera usted aqui algunos dias, o proseguira en seguida su
camino?

-Proseguiré. Voy a Pefias Blancas, en donde pienso trabajar en el' rancho de Guillermo
Bellounds. ¢ Le conoce usted?

-Si, le conozco. Es el mejor amigo que teniamos en Kremmling. Vivi alli varios afios con
mi marido, retenidos por los negocias que él tenia. Bill Bellounds poseia una gran cantidad de
ganado. Nosotros nos vinimos luego aqui, en donde perdi a mi marido y en donde voy defen-
diéndome con esta posada.

-Todo el mundo habla bien de Bellounds - observé Wade.

-A nadie oird usted, hablar mal de él -aseguré la buena mujer, con calor-. Bellounds no
tiene sino un defecto, y aun de los mas excusables.

-¢Qué defecto es ése?

-Ser ciego para todo lo que respecta a su hijo, una mala cabeza, a quien todos llaman el
Impetuoso. Antes venia aqui a menudo; pero Gltimamente su padre debe haberlo enviado
lejos. EI muchacho es de lo mas mal criado que existe. La madre muri6 hace ya muchos afios,
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y Yo, que la conoci antes de morir, puedo asegurar que tenia muy mal caracter; el hijo debe de
haberlo heredado. Bellounds la queria, y cuando ella muri6, él depositd todo su amor en el
hijo. Pero tanto carifio no ha servido sino para estropear al chico, y Jaime, que asi se Ilama el
muchacho, no hara jaméas nada bueno.

Wade movi6 la cabeza como hombre que se hace cargo de la situacion y vislumbra mil
derivaciones.

-¢Es hijo Unico?

-Hay en el rancho una chica; pero no es hija de Bellounds. La adopt6 é1 cuando apenas
tendria la nifia uno o dos afios. La madre de Jaime la detestaba, quiza porque pensaba que la
chiquilla habia de heredar parte de la fortuna que, de otro modo, hubiera correspondido inte-
gramente al chico.

-¢COmo se llama esa nifia? -pregunto con interés Wade.

-Margarita. Aqui estuvo el dltimo verano con el viejo Guillermo. Se hospedaron en mi
posada. Por cierto que Bellounds y Smith tuvieron en aquella ocasién un altercado en mitad
de la calle. La muchacha es preciosa y ain mas buena que bonita. El viejo Guillermo me dijo
gue probablemente la casaria con su hijo. jPobre chica! A menos que Jaime cambie mucho,
ese casamiento la hard muy desgraciada. Yo se lo manifesté asi a mi amigo; pero el buen
Guillermo Bellounds no puede oir nada que vaya contra su hijo.

-Margarita... -musité6 Wade-. jBonito nombre!

-He conocido varias muchachas que se llaman asi.

-¢Vivia usted en Kremmling cuando Bellounds adoptd a la muchacha?-pregunté Wade.

-No -contestd la posadera-. Bellounds la adopté mucho antes de mi llegada a Middle Park.
Pero conozco la historia. Varios buscadores de oro hallaron a la nifia solita en las montafias.
Segln los mineros, debié de quedar abandonada por los indios que seguramente mataron a
sus padres. Guillermo Bellounds adopto a la nifia y desde entonces la ha tratado lo mismo que
si fuera hija suya.

-¢Qué edad' puede tener ahora? -preguntd Wade con un singular cambio en la voz.

-Margarita tendrd, si no me equivoco, unos diecinueve afios.

Bajo Benjamin Wade la cabeza y sus facciones quedaron ocultas por las anchas alas de su
sombrero. La buena posadera no advirtié el temblor que se apoderaba de el, ni la emocion
que le embargaba, ni la palidez de su semblante. Y siguid hablando hasta que alguien la
Ilamo.

Sali6 Wade a la calle y, con la cabeza baja, pased hasta llegar junto a un riachuelo en un
prado de abundante pasto. Tenia ante si una posibilidad que llenaba su cabeza de un sinfin de
encontrados pensamientos. Quizad Margarita Bellounds fuera su hija. Su corazén salté de
alegria a impulsos de esta esperanza. Pero el gozo dur6 poco. jDemasiada felicidad para él!
La coincidencia, sin embargo, dejé en su pecho un extrafio sentimiento profético de una
tragedia que debia desarrollarse en Pefias Blancas. Wade estaba dotado por la Naturaleza de
cierto poder de adivinacion, de cierta extrafia facultad de penetrar el velo de lo futuro. Pero
no podia ejercer esta virtud a voluntad. Estos presentimientos, o adivinaciones del futuro,
surgian en él inopinadamente, como un mensajero en la noche. Mas cuando surgian no se
podia sustraer a ellos. Le dominaban, se le hincaban en el cerebro. Y en este caso, mas que
nunca, parecian anunciarle el drama que se preparaba. El viejo Guillermo, victima de un
amor ciego por su hijo; Jaime, el sujeto de pasiones violentas, prédigo, dilapidador, jugador y
camorrista; Margarita, la muchacha de origen desconocido, buena y agradecida, en la que la
fatalidad habia de cebarse mas que en nadie. Wade revolvia en su mente mil desenlaces; pero
ninguno de ellos era el que estaba escrito en el libro del destino. Este punto permanecia
oscuro. Nunca habia tenido un presentimiento méas persistente y tenaz, ni una impotencia
mayor para prever los Gltimos detalles de lo que presentia. Hacia tiempo que su alma no
podia albergar otra esperanza sino la de reparar algin dia, de algin modo, el dafio que habia
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hecho a su mujer. Por eso, de la emocién que experimentaba, no nacid para él ninguna
esperanza consoladora. Se estremecia, no obstante, de jubilo ante la perspectiva de ver a
Margarita.

-Tal vez sea mi hija -meditaba-. Tal vez, tal vez... jLo sabré en cuanto la vea!

Al volver a la posada mir0, de paso, al bar de la fonda regentada por Smith. La sala estaba
llena de holgazanes cuyas caras eran como libros abiertos para Benjamin Wade. La
curiosidad le obligé a no moverse hasta ver al hombre que se hacia Ilamar Smith. Wade habia
tenido ocasion de conocer a casi todos los primeros pobladores de la regién oeste del rio
Colorado, y reconoci6 inmediatamente a Smith, con su fornido corpachén y la cicatriz que le
desfiguraba un ojo. EI mismo Wade era quien se la habia hecho a aquel hombre, cuyo
verdadero apellido no era el de Smith y cuyas fechorias y maldades eran mas numerosas que
los cabellos de su cabeza.

Wade pasé de largo sin que Smith le vislumbrase. Aquel encuentro representaba para él
mucho menos de lo que hubiera representado diez afios atras, Porque ya no era el individuo
fogoso que recorria varias leguas para deshacerse de un enemigo, 0 para castigar a un
malhechor. Muchos hombres habia en el oeste del Colorado que habian intentado matarle;
pero la mayoria pagaron con sus propias vidas el atrevido intento.

Agquella noche acampé Wade al pie de las colinas de Elgeria, hacia el Este, y al dia
siguiente, a la salida del sol, hallé a los caballos ramoneando la hierba cubierta de escarcha.
Continué el camino hasta llegar a un valle en el que se levantaba un solitario rancho y
prosiguio por una vereda que marchaba casi paralela al curso de un arroyo. El agua era de un
color que daba a las rocas, a la arena y al musgo el aspecto del oro. No vio signo alguno de
caza por aquellos contornos. Unicamente algtn que otro grajo remontaba el vuelo graznando,
al huir de algun vecino sospechoso. Deslizabanse gozosas las aguas del arroyo sobre un lecho
de musgo, bajo la oscura sombra de los abetos. A medida que Wade avanzaba en direccion de
las fuentes, el agua fluia en menos cantidad, hasta acabar por perderse entre la hierba, en el
himedo suelo. La vereda continuaba interndndose por un bosque de pinos. Llegé Wade al
mediodia a una eminencia desde la cual pudo contemplar un verde y frondoso bosque que se
extendia por una suave pendiente al extremo de la cual se divisaba una selva en la que
pensaba pernoctar.

Deseoso de comer carne, escudrifid Wade la espesura con animo de descubrir algin gamo;
apeandose y adelantandose a sus caballos por si el ruido de éstos le espantaba la caza, anduvo
avizorando el bosque, hasta llegar a la selva, sin ver una sola pieza.

La selva estaba cubierta de hierba alta y tierna, rodeada, en un radio de varios kilometros,
por un cinturdn de arbolado. La suave pendiente del suelo hacia suponer que en la parte baja
tenia que haber agua. La hierba, sin embargo, alta y lozana, cubriala en todo caso. Tomé
Wade la direccion de la probable agua, sin apartarse demasiado de la derecha, por que queria
acampar en las proximidades del bosque. Al trasponer un pequefio terromontero descubrio
que al otro lado de los arboles continuaba la selva. Vio alli caballos paciendo en amigable
camaraderia con los alces, y a lo lejos, hacia donde la selva lindaba con un estrecho valle,
diviso las toscas e ingentes formas de los bisontes. Estos fueron los -Primeros en desaparecer.
Los alces se fijaron luego en él y también huyeron en masa, los machos delante y las hembras
detrés. ;Cémo averiguar si los caballos eran salvajes? Porque aunque no habian huido como
los alces, permanecian inquietos y asombrados. Detras de ellos se elevaba un monticulo cu-
bierto de pinos. A medida que se acercaba a él, Wade iba advirtiendo que este monticulo
estaba despegado del resto del bosque, como una isla en un lago. De repente, Wade vio una
columna de humo que se elevaba por encima de las copas de los arboles.

Del centro de la selva partia un arroyuelo que serpenteaba hasta llegar al pie del monticulo
para contornearlo. Wade advirtié en este arroyuelo inequivocas huellas de haber andado por
alli los buscadores de oro. Algunas huellas eran recentisimas, de aquel mismo dia.
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El monticulo tenia varias areas de extension, y los pinos que lo cubrian eran de escasa
altura. En la parte lejana se levantaba un modesto rancho de madera. Wade se dispuso a
encontrar a un solitario buscador de oro en el momento de preparar su cena. Al acercarse al
rancho salié de su interior un perro ladrando furiosamente, y detras del perro un hombre alto
de largo pelo gris que le llegaba a los hombros. Las arrugas de su cara y el tinte bronceado de
su tez denotaban la vida al aire libre, y su mirada tranquila y serena proclamaba la honradez y
el valor de su espiritu.

-Buenas tardes, forastero -fue su saludo cuando tuvo a Wade a unos cuantos metros de su
cabafa.

-Buenas tardes, amigo -contestdé Wade-. ¢Puedo depositar mis paquetes aqui?

-Ciertamente; coloquelos usted donde quiera - asinti6 el solitario.

-Yo soy Benjamin Wade, y me dirijo a Peflas Blancas para trabajar en el rancho de
Guillermo Bellounds -dijo Wade presentandose a si mismo.

-Tanto gusto. Hace poco que he llegado a estos parajes; pero conozco a Bellounds. Me
Ilamo Luis y estaba en este momento preparando mi cena, que se quemard si no voy a cuidar
de ella. Suelte usted a sus caballos y entre.

El olor de la carne aumentd a Wade el apetito. La cabafia era vieja y no podia ofrecer sino
un modestisimo refugio a su poseedor. El hogar de la chimenea, sin embargo, era de -Piedra 'y
estaba bien conservado. En el centro de él ardian y chisporroteaban en aquel momento unas
cuantos lefios hechos ascuas.

-Me parece sentir el olor de la carne de bufalo -dijo Wade con gran satisfaccion-. jCuanto
tiempo hace que no la pruebo!

-Si, hoy tengo carne de bufalo para la cena. No es un animal que se pueda cazar muy a
menudo. Los alces, en cambio, y, sobre todo, los gamos, abundan de tal modo que en cuanto
cae un poco de nieve por las alturas se presentan aqui en manadas. También hay algunos
0S0S.

Wade hablé poco mientras esperaba la cena. Después, mientras el otro le servia, volvi6 al
tema de la caza. -Si tanto abundan los gamos, forzosamente habra también pumas y lobos.

-iYa lo crea! Todos los dias veo huellas. Pero creo que hay muchos mas por la parte de
Pefias Blancas. Si Bellounds no contrata a algun cazador que las extermine, serén las fieras
las que le exterminaran el ganado a él.

-Precisamente a contratarme como cazador voy yo a Pefias Blancas.

-iMagnifico! -exclamd Luis-. Le felicito. Bellounds es un excelente sujeto. jAh, también
yo tendré que combatir a las fieras, aunque mi punteria no es mas que mediana! Aqui he
venido a establecerme para criar ganado.

-¢Por qué me gasta usted esa broma? Eso es bueno para engafiar a quien no sepa lo que es
buscar oro; pero no a mi. ¢Cree usted que no he reparado en las sefiales de sus busquedas por
el arroyo vecino?

-Tiene usted buen ojo, amigo Wade. Pero usted comprendera que es preciso tomar
precauciones. Los que no querria de ninglin modo qué sospechasen que yo busco oro son
unos malos vecinos que he visto alguna vez merodear por estos contornos. Ultimamente he
podido enterarme de que han vendido en Kremmling ganado robado més alla de Elgeria.

-En donde hay ganado hay siempre abigeato -sentencié Benjamin Wade.

De todos modos, le ruego no diga usted nada de ello a Bellounds, porque podria suceder
gue yo estuviese equivocado. Continuaré mis pesquisas y, si logro comprobar algo, yo mismo
iré a Pefias Blancas a participar a Bellounds lo que haya podido descubrir, porque le debo
algunos favores.

-¢Cuénto hay de aqui a Pefias Blancas? -pregunté Wade dando una chupada a su pipa.
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-El camino es malo y es preciso dar rodeos; pero puede hacerse muy bien en un dia.
Bonito pais, con sus altos picachos, sus montafas, sus lagos y sus valles. En ningln otro sitio
he visto mas hierba que alli.

-¢Conoce usted al hijo de Bellounds?

-No; ni siquiera sabia que lo tenia. Conozco, en cambio, a la muchacha desde el primer dia
que estuve alli. Me heri en una mano y me llegué al rancho de Bellounds en demanda de
auxilio. La muchacha me atendié como un verdadero médico. Unos dias después vino aqui
un vaquero llamado Wilson Moore a traerme una medicina que no tenian en el rancho cuando
yo fui a pedir ayuda. Es un muchacho muy simpatico que me parece no mira a la chica con
malos o0jos.

Benjamin Wade se sac0 la pipa de la boca y se rié al ver confirmadas sus sospechas.

-¢Por qué se rie usted de lo que le digo? -pregunté medio sorprendido.

-Me rio -explicé Wade- porque lo que usted me dice de ese muchacho es cosa que ya
habia adivinado. La juventud es la juventud, y también tuve yo mi época.

Se agachd Luis para coger un tizén con que encender su pipa, y terminada la operacion,
mir6 a Wade con interrogante curiosidad.

-Supongo que no sera ésta la dltima vez que nos veamos -le dijo tendiéndole la mano al
verle dispuesto a marcharse.

-Seguramente, porque la persecucién de las fieras me ha de traer por aqui alguna vez, v
porque deseo también echar el ojo a esos merodeadores de quienes me ha hablado. Mucho
gusto, sefior Luis. jBuenas noches!

\Y

Cuando Benjamin Wade hubo traspuesto el lindero del bosque se encontr con toda la
comarca de Pefias Blancas delante de si a la hora en que las luces acusaban mejor los relieves
y las tonalidades del paisaje.

-iEn mi vida he visto mayor hermosura! -exclamo deteniendo su caballo.

El sol, desde su ocaso, enviaba sus rayos de oro y fuego a las pendientes de las colinas.
Diseminados por aquella inmensidad salvaje, varios grupos de dlamos coronaban las alturas,
0 bordeaban alglin curso de agua que reflejaba fantasticamente los purpureos y brillantes
rayos del sol. Una niebla sutil envolvia el valle. El rancho de Pefias Blancas quedaba oculto a
la vista, con gran parte del terreno bajo en donde estaba enclavado. Los picachos de las
cumbres se levantaban como vigias iluminados por los ultimos destellos de luz. Los colores
calidos del otofio adquirian su maxima belleza en aquella hora encantadora. La oscura
frondosidad de los bosques contrastaba de un modo maravilloso con el claro color de las
pefias.

Wade contempl6 el panorama mientras la luz se lo permiti6. Los dorados haces de rayos
solares palidecieron y se extinguieron; el rosado resplandor de las artemisas se trocd en
grisicea plata. Wade continué entonces su marcha hacia el valle. EI camino serpenteaba entre
artemisas. A medida que descendia, la hierba era mas abundante. Una vez asust6 a una
bandada de aves que salieron huyendo y se perdieron entre la arboleda. El creplsculo le
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sorprendié en la Ultima estribacion de las montafias frente por frente de los pastos del valle,
con el rancho a unos siete u ocho kilometros de distancia.

Wade acampd a orillas de un arroyo que pasaba por las proximidades de un grupo de
alamos. Aunque tenia grandes deseos de ver a Margarita, no sentia prisa por llegar al rancho
de Pefias Blancas. La noche le envolvié en su oscuridad. Una manada de coyotes se aproximo
a él formando un semicirculo entre las sombras oscilantes que proyectaba el fuego. Aullaban
y gemian como duendes amenazadores, a pesar de lo cual Wade se durmi6 tranquilamente asi
que se tendio y cerro los ojos.

A la mafiana siguiente, bien entrado el dia, Wade volvié a montar y continu6 el camino en
direccion del rancho de Pefias Blancas. Advertiase a primera vista que aquella hacienda
pertenecia a un antiguo colono aferrado a las primitivas ideas y costumbres. Los potreros y
corrales eran de nueva construccion, pero de modelo antiguo. Wade observé que seria dificil
que los merodeadores y ladrones pudieran robar ganado de aquellos corrales. Un largo sen-
dero se dirigia, siguiendo el arroyo que cruzaba los corrales y potreros, desde los pastos a una
cabafa de agradable aspecto, vecina al rancho. Un cowboy conducia varios caballos a través
de una plaza en uno de cuyos extremos se levantaba el rancho y en otro una serie de cabafias,
cobertizos y galpones. El cowboy vio al forastero y aguard6 a que llegara cerca de él.

-Buenos dias - le dese6 Wade al acercérsele.

-, Como esta usted? -fue el saludo del vaquero.

E inmediatamente se miraron los dos con la curiosidad, exenta de recelo, propia de los
hombres del Oeste.

-Me llamo Benjamin Wade -dijo éste-. Vengo de Meeker en busca de trabajo. Me han
dicho que aqui hallaré un buen empleo.

-Yo soy Manuel Billings -contesté el cowboy-. Hace varios afios que trabajo en este
rancho. Creo que el patron le admitird a usted con mucho gusto.

-¢Podria verle?

-Seguramente. Acabo de estar con él -contest6 Billings atando los caballos a un poste. Y
dando algunos pasos hacia Wade, afiadid

-Me parece que no le disgustara le dé alguna informacion.

-Se lo agradeceré muchisimo.

-Aqui faltan brazos -declaro el cowboy-. Al empezar a marcar las reses, Hudson, nuestro
mayoral, tuvo que ceder su puesto a Wilson Moore por haberse lastimado. Wilson Moore
también esta lesionado, y el patron nos ha puesto como mayoral a su hijo. Tres de los
nuestros se han marchado por no querer reconocer su autoridad, porque el hijo de Bellounds
tiene un carécter insufrible. Montafia, Bludsoe, yo y otros compafieros nos quedamos porque
no sabemos donde ir; pero no porque le queramos. El padre, en cambio, es el mejor hombre
del mundo. Lo que debo advertirle es que si usted quiere quedarse aqui, tendra que hacer el
trabajo de dos o tres hombres.

-iOh, el trabajo no me asusta! -replicé Wade.

-Bueno, pues apéese y entre -dijo Billings afectuosamente.

Y sirviéndole de guia cruzé con Wade la plaza, doblé la esquina del rancho y, atravesando
un pértico en el que los asientos y las mantas denotaban la mano de la mujer, llegaron a la
puerta, de la que salian, por estar abierta, las voces del interior. Primeramente las quejas
altaneras y petulantes de un joven; luego la respuesta paciente, grave y reposada de un viejo.

Manuel Billings golpe6 con los nudillos en la puerta.

-¢Qué se ofrece? -preguntd Bellounds.

-Aqui hay un hombre que desea verle a usted, patron -contesté Manuel.

Se oyeron unos pasos Y el ranchero aparecio en la puerta. Wade conocia a Bellounds v le
encontrd bastante envejecido.
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-Buenos dias, Manuel, y bienvenido sea usted, forastero -dijo el ranchero fijando en Wade
su mirada inquisitiva e inteligente, de hombre que sabe leer en el rostro de las personas.

Manuel se retir6 discretamente al otro extremo del pértico cuando otra figura, parecida a la
del padre, asomaba a la puerta y examinaba al forastero con 0jos menos penetrantes y
francos.

-Me llamo Wade y vengo de Meeker con la esperanza de encontrar un empleo en el rancho
de usted -fue la presentacion del recién llegado.

-Muy contento de conocerle -contesté Bellounds tendiéndole la mano-. Aqui nos sera
usted de gran utilidad. ¢En qué se distingue usted principalmente?

-Temo no distinguirme en nada.

-Siéntese, forastero -dijo Bellounds ofreciéndole una silla, y, sentandose él en un banco,
continud-: Cuando llega un muchacho en busca de trabajo y me asegura que todo lo sabe
hacer a la perfeccion le miro con incredulidad. Pero usted es un hombre, Wade, y hace
tiempo que estd en el Oeste. Tengo gran necesidad de gente diestra aqui. Hableme con
franqueza, porque nadie puede hablar por usted, v estamos tratando un punto que requiere
claridad.

-Sé hacer todo lo que conviene en una granja -continud Wade con sencillez-. Entiendo
bastante de carpinteria y albafileria. Soy diestro en materia de embalajes. Conozco las
labores del campo. Sé ordefiar y hacer mantequilla. He cocinado multitud de veces. Sé leer,
escribir v no calculo mal. Conozco algo de talabarteria...

-iBasta, basta! -exclamo Bellounds riendo-. Diga que sabe hacerlo todo y acabara antes.
Sin embargo, lo que yo actualmente necesito con mas urgencia es un cazador. -A eso iba; no
me ha dejado usted acabar.

-¢Entiende usted de perros? -pregunté con interés Bellounds.

-Si. Me crié en Kentucky, en donde todo el mundo tiene perros, y he estado durante varios
afios encargado de numerosas jaurias...

Bellounds le interrumpid.

-iEs una gran fortuna haberle encontrado! También manejara usted bien las armas, es de
suponer. jDios sabe el tiempo que hace que no se ha disparado por aqui un buen tiro! Yo
tenia antes buena punteria; pero mi vista se ha debilitado y mi hijo no acierta con un buey a
cincuenta pasos. Entre los cowboys tampoco hay ningln buen tirador; por eso aqui, en donde
abundan tanto los alces que casi se les podria cazar con lazo, se pasan meses sin que se mate
uno.

-Pues yo, si, sefior, tengo buena punteria -declaré Wade sonriéndose y bajando la cabeza -.
Veo que no se acuerda usted de mi.

-No; confieso que no le recuerdo -repuso Bellounds abriendo sorprendido los ojos.

-Soy Wade; Benjamin Wade -dijo éste pronunciando clara y lentamente su hombre.

- j Como! - exclamé Bellounds recordando-. ¢Es usted Desdichas Benjamin Wade?

-El mismo. No me favorece mucho el apodo; pero no me gusta hacerme pasar por quien no
Soy.

-«jDesdichas!» Cierto que el apodo no es una recomendacion; pero no todos los apodos
estan justificados. Wade, yo he oido hablar muchas veces de usted. A unos bien, a otros mal...
La mayoria, sin embargo, le alaban y yo me alegro de haberle encontrado.

-¢Quedo, pues, colocado?

-Si, sefior.

-Gracias. Esto representa para mi la solucion de un problema, porque me cuesta encontrar
las colocaciones y me cuesta méas todavia conservarlas.

-Se comprende, por las desgracias que anuncia su apodo. Pero yo, Wade, hace muchos
afios que habito el Oeste y estoy, acostumbrado a juzgar rapidamente a los hombres por la
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impresion que en mi causan desde el primer momento, y hasta la fecha nunca me he llevado
chasco -declard Bellounds.

-También yo me siento inclinado a dejarme llevar de la primera impresion -replicé Wade -
. Reconozco, sin embargo, que no siempre se puede uno fiar de los hombres. Pero puesto que
usted me anima a ello, le diré que la gente podra hablar bien a mal de mi, como quiera; mas
aqui, a solas y de hombre a hombre, le diré que no he cometido sino una mala accién en la
vida.

-¢Cudl es esa mala accion? jSepamos!

-Maté a un hombre que era inocente -replic6 Wade con temblorosos labios-, y... y lancé a
la muerte a la mujer que amaba.

-Todos hemos cometido grandes errores en la vida - arguyd Bellounds comprensivamente-
. También yo he cometido uno, casi tan grande como el de usted; asi, Dios nos perdone y nos
ayude a todos.

-Le contaré a usted... -dijo Wade.

-No necesito que me cuente usted nada -interrumpi6 Bellounds-. Lo Unico que desearia es
gue me confesase en qué se fundan los que le llaman a usted «Desdichas» para justificar el
desagradable apodo.

-Se fundan en las desgracias y sucesos infaustos que mi presencia parece provocar por
todas partes -contest6 Wade bajando la cabeza apenado.

-iOh, oh! -exclamé el ranchero con la voz alterada por los latidos de su corazén generoso -
. No sera tanto, amigo Wade. En todo caso, lo que haya sucedido antes no es indicio seguro
de lo que ha de suceder en el futuro, y yo no tengo ningun temor de lo que ha de suceder si le
contrato. Lo dicho, Wade, usted se queda aqui a limpiar de fieras y alimafias estos contornos.
¢Cuanto quiere usted ganar?

-Aceptaré lo que usted me ofrezca.

-Pago cuarenta ddlares al mes a cada cowboy; pero evidentemente usted querra ganar mas.

-No, sefior; acepto los cuarenta délares.

-Pues ni una palabra méas -dijo Bellounds.

Vio luego a su hijo en el umbral de la puerta y le llamé para presentarle al recién llegado.

-Ven, Jaime -le dijo-, y da la mano a Benjamin Wade, cazador y hombre capaz de
desempefiar todos los oficios. Wade, le present6 a usted a mi hijo, a quien acabo de nombrar
mayoral de los cowboys. Usted, sin embargo, recibira las 6rdenes directa y Unicamente de mi,
no de él.

Wade miré a Jaime Bellounds a la cara, contestd a su saludo y le estreché la mano.

-Diga a Billings que le conduzca a su aposento. Ya sé que los hombres como usted
duermen al aire libre; pero eso no puede- hacerse aqui en invierno. Instalese usted, pues, en el
lugar que le destino y aguardeme, que no tardaré en ir a buscarle para ir con usted a girar una
visita a la jauria. Por cierto que cuando la vea se va usted a quedar bizco, y no de admiracion.

Dio Wade las gracias y poniéndose el sombrero se alejo, oyendo al alejarse los pasos
ligeros de una mujer en el otro extremo del pértico.

-Buenos dias a todos -dijo una voz argentina que llegé como una caricia hasta los oidos de
Wade.

-Buenos dias, Margarita -contesto el ranchero.

A Benjamin Wade el corazon le dio un salto en el pecho. Aquella voz fue como un grito
para su memoria dormida. Wade no tuvo fuerzas para volverse y mirar a Margarita. jAh! Los
antiguos suefios persistian, mucho mas tristes por haberse convertido en parte en realidades.
Con el alma henchida de emocion cruz6 Wade lentamente la verde plaza en donde el cowboy
le esperaba. Sus ojos no despedian la luz caracteristica en ellos y el corazén le latia como si
quisiera salirsele del pecho.
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-Wade, a mi no me gusta apostar; pero apostaria ahora doble contra sencillo a que se ha
entendido usted perfectamente con el viejo Guillermo.

-En efecto, no se equivoca usted. Haga el favor de conducirme a mi aposento.

-Sigame -dijo Manuel, y mientras indicaba el camino pregunté- : ;Va usted a cuidar
ganado o a cazar coyotes?

-He quedado contratado como cazador.

-Eso serd, supongo, de sol a sol; pero por la noche se le empleara a usted en otras cosas.
¢Ha visto usted al hijo del patrén?

-Si, alli estaba, y Bellounds, al presentarmelo, manifesté claramente su propdsito de ser él
quien me diera siempre directamente las 6rdenes, no teniéndolas que recibir yo nunca de su
hijo.

-Eso le facilitara a usted mucho su trabajo -exclamé Manuel como respondiendo a una
impresion pesimista. Pasaron por delante de varios barracones, cobertizos y graneros, y
atravesando otro arroyo de rapida corriente, a orillas del cual los sauces comenzaban a
amarillear, vieron la nueva cabafia que habia de albergar a Benjamin Wade. Era pequefia, con'
puerta y una ventana. En el frente tenia su correspondiente portico. Estaba situada esta cabafia
en una elevacion cerca del arroyo y desde ella se divisaba el rancho a unos cuatrocientos o
quinientos metros de distancia. Al otro lado del arroyo y algo mas alto que la cabafia habia un
terreno cercado con una valla formada por estacas de dlamo entrelazadas. Los ladridos que en
discorde concierto salian de aquel lugar indicaban que alli se encerraba la jauria.

Manuel ayud6 a Wade a desempaquetar y a colocar sus cosas en el aposento que se le
destinaba. Componiase la nueva vivienda de un solo espacio en el que habia un montén de
astillas y trozos de madera, restos del material empleado en la construccion de la cabafia, que
habian quedado alli para que sirvieran para encender y alimentar la chimenea, cuya amplitud
hacia pensar en la crudeza dé los inviernos.

-iEl suelo es de madera! -ponderé Manuel para impresionar al recién llegado-. jMayor
lujo, ni en la ciudad

Demasiado lujoso para mi -replicé Wade.

Bien; voy ahora a ocuparme de sus caballos -dijo Manuel-. Mientras tanto, arregle usted
sus trebejos. Créame un consejo y pida a la sefiorita Margarita que le proporcione algunos
muebles. Es la hija del viejo Guillermo y siempre se ocupa en proveernos de todo lo que nos
hace falta. Luego iré a buscar a los compafieros.

-¢Fuma usted? -preguntd Wade-. He traido tabaco de Leadville.

-iFumar! ;Y0? Daria ahora mismo un caballo por un cigarro. Fumo cuando puedo. jUna
vez al afio, creo!

-Aqui tiene usted un paquete que guardo desde hace tiempo -dijo Wade ofreciéndoselo a
Billings-. Es tabaco espafiol; demasiado fuerte para mi.

Los ojos del vaquero no habrian brillado con mayor intensidad en presencia de un lingote
de oro.

-iBravo! -exclamd-. Es usted un &ngel bajado del cielo. Cémo se van a alborotar los
comparieros! jOh, me olvidaba de que s6lo quedan Joaquin y Bludsoe! Dividiré el tabaco con
ellos. No ha podido usted llegar mas a punto. Me moria de ganas de fumar y desde ahora todo
lo que es mio es suyo.

Y sali6 de la cabafia silbando un aire alegre de la tierra. Wade se quedd sentado sobre uno
de sus lios, en mitad del aposento, con la cabeza baja y las manos entrelazadas. Los pasos de
un hombre entrando en la cabafia le sacaron de sus meditaciones.

-iEh, Wade! -exclamo la voz afable del ranchero-. ;Qué le parece su residencia?

-Demasiado buena para un viejo acostumbrado al raso, como yo -contesté Wade.
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-iVieja! jSi usted es todavia joven! ;Qué seré yo entonces si usted ya es viejo? Sesenta y
ocho he cumplido ya. No hay remedio, el tiempo pasa para todos. Bueno, ¢qué necesita usted
para estar aqui con toda comodidad?

-Yo con poco me contento.

-Bueno, bueno; veo que tiene usted petate y mantas, y ademdas todos los utensilios
necesarios para prepararse la comida. Traigase una mesa y una silla de la préxima vivienda.
Los muchachos que la habitaban se han ido y puede usted disponer de cuanto ha quedado en
ella. Vea si hay alguna mecedora. Alli encontrard usted, con seguridad, madera y
herramientas, por si quiere usted construirse un armario o cualquier otro mueble.

-¢Podria usted proporcionarme un espejo? -pregunté Wade-. Tenia uno, pero se me
rompio.

-ijAh, es muy posible que mi hija se lo proporcione! Es muy buena y no consiente que a
ninguno de mis hombres les falte nada. Seguramente vendra por aqui y entonces podra usted
pedirle el espejo. ¢ Quiere usted que vayamos ahora a dar un vistazo a la jauria?

Bellounds se dirigié al corral en donde estaban los perros, y la ligereza con que salté de
orilla a orilla del arroyo demostr6 que todavia quedaba gran vigor en aquel cuerpo y mucha
fuerza en las piernas. La puerta del corral estaba hecha con planchas de madera suspendidas
de un alambre. Cuando Bellounds la abri6 se oy el correr de muchos perros que acudieron
acompafando su carrera de estridentes ladridos. Wade vio con sorpresa cuarenta o cincuenta
sabuesos, la mayoria pardos, negros, ceniza, sucios, escudlidos, hambrientos, mal cuidados.

-Juré que compraria todos los perros que se me ofreciesen hasta limpiar de alimafias Pefias
Blancas - explicé el ranchero.

-Algunos hay aqui que no parecen malos -manifest6 Wade-. Y nunca hay demasiados.
Adiestraré dos jaurias, para que una descanse mientras la otra caza.

-Va usted a tener trabajo para dominar a tanto animal como hay aqui -dijo Bellounds.

-Cosa facil en cuanto logre que me conozcan todos -declar6 Wade-. ;{Han cazado ya
alguna vez? -Algunos cowboys han intentado adiestrarlos; pero no les han hecho seguir mas
que las pistas de los gamos o de los alces; nunca la de un puma. Billings los llevé un dia a la
caza de coyotes; pero fueron los coyotes los que estuvieron a punto de vencer a los perros. Y,
por fin, a mi hijo Jaime se le meti6 en la cabeza que era cazador y puso a toda la jauria sobre
la pista de un puma, cuyas huellas recientes descubri6 hace pocos dias. Bueno, la jauria
quedd considerablemente reducida. Aquella noche, y al dia siguiente, y dos o tres dias
después, los perros extraviados fueron llegando, alguno de ellos herido; pero unos veinte, por
lo menos, se han perdido definitivamente.

-iTodavia pueden volver! -contest6 Wade riendo-. ;Esté usted seguro de haber comprado
algunos buenos ejemplares?

-Si, pagué una vez cincuenta délares por dos sabuesos. Se los compré a un amigo de
Middle Park cuya jauria habia matado varios pumas que rondaban por alli. Son perros
excelentes, acostumbrados a la caza del puma, del jaguar y del oso.

-Haga el favor de separdrmelos -rogé Wade.

Con un enjambre de animales alrededor de él, moviéndose, empujandose, saltando uno por
encima de otro, ladrando y dandose dentelladas, era muy dificil separar de los demés los dos
perros que convenia considerar aparte.

Por fin consiguié Bellounds retenerlos y Wade disperso al resto de la jauria.

-El més grande se llama Sansdn; el otro, fina -explico Bellounds.

Sanson era un perro enorme, gris y leonado, con manchas negras, largas orejas y 0jos
grandes y mayestaticos. Jim era un perro también de gran tamafio, aunque al lado de Sansén
casi resultaba pequefio. Excepto alrededor del hocico y de los ojos, el resto del cuerpo era
negro. Jim tenia muchas cicatrices. Era viejo, pero no hasta el punto de haber comenzado a
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perder vigor. Por su actitud seria, concienzuda y reposada, parecia, entre aquella multitud de
perros saltarines e inquietos, un grave anciano en medio de un tropel de alocados jovenes.

-Si son lo que parecen, tenemos aqui dos estupendos perros con este par de sabuesos -
sentencié Wade atandolos con una cuerda-. ¢Hay en la jauria algin otro animal notable?

-iAqui, Denver! -grit6 Bellounds.

Un perro blanco con manchas leonadas acudio presuroso, a la llamada del ranchero.

-Este Denver es un perro en el que tengo gran confianza -dijo Bellounds-. Y aqui tenemos
otro, Kane. Es un media sangre muy fiero, de muy mal genio. jA ver, Kane, aqui, aqui
inmediatamente!

Como no acudi6 el perro en seguida, Bellounds le buscé por el corral hasta que lo
encontrd dormido en un rincén. Kane era el Unico perro de la jauria con bonita estampa.
Mitad sabueso, mitad perro de pastor. Su oscuro pelo tenia tendencia a enrizarse y su cabeza
recordaba las lineas del mastin. Sus orejas, en cambio, largas, finas y caidas, eran de sabueso.
Kane no se presentd dispuesto a entablar amistad con Wade. En sus 0jos, oscuros y graves,
brillaba el recelo.

Wade retuvo a Kane, Jim y Sanson y los condujo, no sin que se atizaran algin mordisco
entre ellos, fuera del corral. Denver, més décil, siguié por su propia voluntad los pasos de
Bellounds.

-Los tendré conmigo -dijo Wade-, y los educaré para que guien la jauria. Bellounds, estos
perros no estan suficientemente alimentados.

-Ya lo sé, y le aseguro que este asunto me ha preocupado mucho mas de lo que usted
pueda imaginar -declardé Bellounds-. /Qué entienden de eso los vaqueros? El otro dia, los
pobres animales por poco se comen a Bludsoe de puro famélicos. Wilson, que era quien los
cuidaba, esta ahora mal herido. Manuel es el que mejor los ha atendido. Nos desharemos de
los perros que a usted no le gusten y de este modo disminuiremos la jauria.

-Si, vale mas que hagamos una seleccion. Creo que la preocupacion de la jauria ha
terminado ya para usted. -Para eso se queda usted aqui, Wade. Su obligacion es limpiar de
fieras y alimafas estos contornos: lobos, pumas, coyotes... Y ademds, tiene que cazar usted
los 0sos que de vez en cuando asoman por aqui en los inviernos, con las nieves. Pidame todo
lo que necesite para ello; se lo haré traer de Kremmling, adonde envio a comprar cosas con
frecuencia. Ahora he de pedirle a usted un favor, y es que si mi hijo le incomoda alguna vez,
tenga paciencia con él, porgque aunque algo voluntarioso, no es malo en el fondo.

Wade comprendié que Bellounds le habia pedido un favor que tenia para él una
significacion especial.

-Yo, Bellounds, suelo tener paciencia con todo el mundo -aseguré Wade-. Quizé podré
todavia ayudar a su hijo a reformar su caracter, pues antes de llegar aqui sabia ya que se trata
de un muchacho algo violento, y, por lo tanto, estoy preparado.

-iOh, si usted hiciera eso, no sé cdmo podria agradecérselo! -contestd6 emocionado el
ranchero -. Jaime ha estado ausente durante tres afios. Ha regresado hace una semana.
Cuando le envié fuera, lo hice con la intencion de ayudarle a ser hombre; pero no estoy
seguro de que haya cambiado. De ordinario es un buen muchacho; Unicamente cuando se
exalta o se deja llevar de sus impetus comete alguna violencia, pero ya ir& reformandose. El
trabajo acabara domandolo.

-La juventud es la juventud -sentencié filos6ficamente Wade-. Yo no olvido nunca que fui
muchacho.

-Tampoco yo. Bueno, Wade, lo dejo a usted. Margarita seguramente no tardara en venir a
visitarle. Siendo la Unica mujer que hay en el rancho, se ha impuesto ella misma la obligacién
de velar para que a nadie falte nada. jAh! He de advertirle que quiere mucho a las perros.

Se marchd Bellounds lentamente, con la cabeza erguida, reflejando su plateada melena los
rayos del sol.
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Wade se sentd en los peldafios de su cabafia, meditando lo que el ranchero habia dicho de
su hijo. Recordando la fisonomia del joven, Wade comenzé a evocar otros momentos. Estaba
seguro de haber visto a Jaime antes en alguna parte. A Wade la memoria no le fallaba nunca
con respecto a las fisonomias; pero a veces le costaba trabajo acordarse de nombres y lugares.
Empezando por lo mas proximo, fue repasando en su memoria todo lo que habia visto en
Meeker y Cripple Creek, en donde estuvo trabajando varios meses, hasta llegar a su Gltima
visita a Denver.

-Debe de ser en Denver en donde yo vi a Jaime por primera vez - musito, esforzandose por
recordar todas las caras que habia visto alli. Si esto, claro esta, era imposible, recordo, sin
embargo, un gran nimero. Después de evocar los rostros, evoco los lugares que por una razon
u otra le habian llamado mas especialmente la atencidn, y, de repente, en uno de ellos vio al
palido y hosco Jaime Bellounds.

-jAlli, nada menos que alli! -exclam6 Wade sin atreverse a dar crédito a sus recuerdos -.
Es inverosimil; no obstante, no, no me equivoco, mi recuerdo es bien preciso. Y no ha podido
estar en tal sitio sin conocimiento de Bellounds. jNo quiso sacar de alli a su hijo! Quizas él
mismo fue quien lo puso ... Si, tal vez fue él mismo, porque Bellounds es hombre capaz de
recurrir a los mayores extremos para reformar a su retofio.

A pesar de lo extraordinario del caso, Wade no quiso continuar meditandolo mucho rato y
lo desechd de su mente, convencido de que no era sino una circunstancia mas encadenada a la
serie de los hechos y circunstancias que debian provocar su intervencion en las cosas que ha-
bian de suceder en Pefias Blancas. Desechada de su imaginacion la figura de Jaime, las ideas
de Wade pasaron a la dulce esperanza de ver pronto a Margarita. La presencia de la
muchacha tenia que ser para él, a la vez, interesante, agradable y consoladora. Cuanto méas
pronto la viera, mejor. De tantas y tan violentas emociones estaba tejida su vida, que creia
gue ya nada podia sacudirle, nada podia impresionarle profundamente. jY, sin embargo, de
sobra sabia €l que a nadie, sino a si mismo, debia achacar la responsabilidad de todos sus
males! Quizas alli, en Pefias Blancas, experimentaria impresiones v emociones superiores a
cuantas habfan formado el hilo de su existencia. Era posible, y en modo alguno contrario a la
naturaleza de las cosas. Y aun cuando no era hombre capaz de asustarse por nada,
preparabase interiormente para cuanto pudiera ocurrir, a fin de que el desarrollo de los
sucesos no le cogiese desprevenido.

Excepto Kane, que permanecia de pie mirando al nuevo amo con la expresion de un can
capaz de reconocer a los hombres por la traza, los otros tres perros se habian echado a los
pies de Wade.

Wade, mientras tanto, tenia fija la mirada en el sendero qué bordeaba el arroyo
perdiéndose en los sauces. Mas alla de este grupo de amarillentos arboles divisabase el ran-
cho; el hombre vio salir del pértico a una muchacha rubia que llevaba algo en los brazos, que
desaparecio6 detras de los sauces. Wade supuso que se dirigia a verle y, sin pensar nada mas,
concentro toda su atencién en la vista.

Cuando la muchacha volvio a aparecer, estaria a unos cien metros de distancia. Wade la
observo con su fina y penetrante mirada; la sangre parecia querer salirsele de las venas y de
las arterias latiéndole fuertemente en la cabeza cuando vio a la esbelta joven, vestida con traje
de montar, que se le acercaba con el paso vivo y determinado de las personas acostumbradas
a vivir al aire libre. Aquel andar, aquel cuerpo, impresionaron hondamente a Wade. « jDios
mio, cudnto se parece a Lucia! », exclamo, y siguié mirdndola con fijeza para distinguir
cuanto antes los rasgos de su rostro, iluminado por el sol. Los cabellos de la muchacha
flotaban acariciados por el viento. Margarita se dirigia a él, pero jcuanto tardaba en llegar!
Los segundos eran siglos. Unos cuantos pasos mas y su cara se hizo perfectamente
perceptible. De repente, el corazén de Wade sufrio un terrible golpe, porque, como si fuese
victima de una alucinacién, vio el rostro de su mujer, de la Lucia de su juventud. Surgia del
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pasado para acercarsele, sacudiendo vivamente las cuerdas de su corazon. ¢Era aquélla una
pesadilla? ;O se habia vuelto loco? La muchacha se acercaba con la cabeza erguida. Cuando
ella le vio, el terror se apoder6 del corazon de Wade.

Los tres perros se pusieron de pie, dando saltos, ladrando y moviendo el rabo, para dar la
bienvenida a Margarita. El mismo Kane pareci6 hacerse mas sociable.

-Soy Margarita Bellounds -dijo la muchacha. Aquella voz apacigu6 todas las tormentas.
Era una voz real; no era una alucinacion. Era la voz de veinte afios antes. Cesaba el dolor, la
gran pesadilla de su vida. Salié de su ensimismamiento y, acostumbrado a los momentos
dificiles, dominé su turbacién y, como si en su pecho el corazon le latiese normalmente,
salud6 a Margarita con la mayor naturalidad.

-Buenos dias, sefiorita -le dijo-. Le agradezco que haya venido a verme.

Ambos se miraron. Ella, con la sagacidad peculiar en toda mujer y la curiosidad propia de
la persona que vive en despoblado y para quien la llegada de un forastero es un
acontecimiento. El, con la intensidad y la emocién de quien descubre en las facciones de una
cara nueva los antiguos rasgos de un ser querido e inolvidable.

-¢Esta usted enfermo? -le preguntd ella al notar su palidez.

-No; muy cansado nada més -respondié Wade secandose las gatas de sudor que le corrian
por la frente-. He tenido que hacer mucho camino para llegar aqui.

-Soy el ama de la casa -dijo Margarita con una sonrisa- y por eso he venido a darle a usted
la bienvenida y a expresarle mi deseo de que se encuentre a gusto en Pefias Blancas.

-Seguramente que me gustara vivir aqui -contestd6 Wade devolviendo la sonrisa-; pero si
fuera joven me gustaria mucho mas.

Ella se rio.

-Jévenes o viejos, los hombres son todos iguales.

-No pienso yo lo mismo -dijo Wade con un dejo de melancolia en su voz.

-iNo; tal vez tenga usted razén en eso! Aqui le traigo varias cosas para su vivienda.
¢Puedo entrar?

-Si; entre y excliseme si no la recibo mejor -dijo Wade levantandose-. jHace tanto tiempo
que no recibo la visita de una mujer!

Entré ella en la cabafia y Wade, desde la puerta, vio el interés con que lo miraba todo.

-Dije a papa que le pusiera a usted...

-Sefiorita, su papa me ha dicho que fuera a buscar lo que me hiciera falta a la cabafia
préxima. Todavia no he ido; pero ya iré.

-Bueno; dejaré aqui todas estas cosas y volveré mas tarde - dijo dejando un paquete en el
suelo -. Me permitira usted que procure poner un poco de orden en la habitacidn. Es increible
cémo tienen todas las cosas los hombres acostumbrados al raso cuando han de vivir bajo
techo.

-Me parece que voy a tardar mucho en aprender a arreglarme el cuarto, porque de ese
modo la veré a usted mas a menudo por aqui.

-iVamos, ahora resulta que sabe usted decir galanterias! -dijo Margarita riendo.

El timbre de su voz, la inclinacion de su cabeza, su gesto, su mirada, hicieron ftal
impresién en Wade, que le dejaron sin poder articular palabra, y para ocultar su emocion se
volvié hacia los perros. Ella le siguid, y ambos salieron al exterior de la cabafa.

-Me gustan mucho los perros -dijo Margarita acariciendo a Denver y provocando asi los
celos de Jim y de Sanson-. Con éstos hago muy buenas migas; en cambio, con Kane, ese
perro tan hermoso, no consigo entablar amistad. Si no me tiene miedo, por lo menos me mira
con desconfianza, con recelo. El caso es que no quiere saber nada de mi.

-Es un perro receloso porque, sin duda alguna, esta acostumbrado a los golpes.

-¢Usted no pega a los animales? -le pregunté ella con vehemencia.

-No, sefiorita; no es ése el mejor modo de dominar a los perros ni a los caballos.
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En los ojos de la muchacha resplandecio la alegria.

-iCon cuanto placer oigo eso! -exclamo-. Precisamente acabé por no volver a visitar a los
perros, a pesar de lo que me gustan, porque casi siempre habia uno u otro pegandoles, y no
quise volver a verlo.

Wade le puso la trailla entre las manos y le dijo Aguéntelos, hagame usted el favor; de este
modo, cuando salga con un poco de carne para ellos, no se precipitaran sobre mi para
arrebatarmela.

Y entrd en la cabafia, recogié toda la carne de gamo que le quedaba y, cogiendo un
cuchillo, volvio a salir al portico. Cuando los perros vieron la carne quisieron abalanzarse
sobre €l dando aullidos y tirando de la trailla con tal fuerza, que a Margarita le cost6 gran
trabajo contenerlos.

-jAlto ahi, hay que tener paciencia! -ordené Wade sentandose en un peldafio y
comenzando a cortar la carne-. Toma t(, Jim; a ti te sirvo primero porque eres el mas viejo y
el que mas hambre tiene. Ahora te toca a ti, Sanson; toma...

Sanson, sin embargo, no aguardé a que le echaran la carne. Dando un salto tratd de
arrebatarsela, por lo cual Wade, dandole una palmada, le dijo

-¢Qué es eso, Sansdn? ¢Eres algun lobo para precipitarte sobre la carne de esa manera?

Sanso6n tard6 un rato en volver a la dentellada, pero por fin volvio a tratar de arrebatar la
carne, y Wade le dio otra palmada, sin violencia ni enfado, pero con energia, para demostrar a
Sanson que tenia que obedecer.

Sanson ya no volvio a intentar apoderarse de la carne. Denver tuvo que recibir algunos
manotazos antes de decidirse a obedecer al nuevo amo, y Kane se negé rotundamente a
recibir la carne de las manos del desconocido. Grufila, mostraba los dientes y aullaba
acuciado por el hambre; pero sin adelantar un paso por solicitarla.

-Con Kane es preciso tener algunas precauciones -dijo Wade-. Es un perro que parece algo
dispuesto a morder.

-Es tan hermoso que no puedo convencerme de que tenga malas intenciones -replico la
muchacha-. Le tratara usted bien, ¢verdad? ;Procurard usted dominarle ron mafa y sin
castigarle?

-Haré lo que sepa.

-Papa estd muy contento de tener al fin un verdadero cazador en Pefias Blancas. Yo me
alegro y lo siento a la vez, porque no me gusta que los pobres terneros mueran devorados por
los pumas y los lobos. Y es terrible saber que los 0sos se atreven incluso con los toros v las
vacas. Pero me gusta oir por la, noche el aullido de los lobos y los coyotes, y no puedo menos
de desear que no los mate usted todos, que deje unos cuantos para que interrumpan el silencio
de la noche...

-No es facil exterminarlos por completo, sefiorita -replic6 Wade-. Estoy casi seguro de
limpiar la comarca de pumas y 0s0s, pero los lobos y los coyotes no pueden exterminarse. No
hay animal mas matrero que el lobo. Hace algunos afios era yo cocinero de un rancho al
borde de los llanos, que se extienden al norte de Denver, y al poco tiempo de trabajar alli
comenceé a oir historias terrorificas de un lobo enorme que hacia mucho tiempo que rondaba
por alli. La gente trataba de cazarle; pero cuanto mas le perseguian, mas se burlaba de todos y
mas destrozos causaba por la noche entre el ganado. Era aficionado sobre todo a las terneras
y no amanecia dia que no apareciera alguna degollada y medio devorada por el feroz animal.
Se pusieron en movimiento todos los cazadores y tramperos del pais; pero todo fue indtil. El
truculento lobo seguia haciendo de las suyas. Cada noche mataba, por lo menos una ternera.
Y tenia tan buenas patas que muchas noches trabajaba en varios ranchos a la vez. En cierta
ocasion le maté a mi amo nada menos que once terneras en una sola noche. Entonces fue
cuando yo me ofreci para matar al lobo. El patrén se ri6 de mi, pero a mis instancias, me dej6
marchar. Me llevé cierta cantidad de carne, una manta, mi rifle, un par de zapatos rara la
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nieve y me puse sobre la pista del lobo... Por fin di con él y lo persegui hasta que lo tuve al
alcance, y logré matarlo.

-iEstlpida bestia! - exclamo la joven brillandole en los ojos el entusiasmo y el interés -.
iEs lastima que un animal tan magnifico tuviera que morir de ese modo Las fieras son crueles
y hay que exterminarlas. jOjalé no fuera asi!

-La vida es cruel, sefiorita. No esta en nuestra mano el evitarlo -replicé Wade tristemente.

-Papé me ha dicho que es usted un hombre que ha pasado por muchos trances y que sélo
con recordar su vida puede explicar un sinfin de interesantes historias.

-¢Le gustan a usted los relatos emocionantes? -preguntd Wade con curiosidad.

-Si, me gusta oir aventuras. Debi nacer hombre. Es raro, no soy capaz de hacer dafio a
ningln ser viviente, ni siquiera puedo ver maltratar a un animal, y, sin embargo, los relatos
gue méas me gustan son los de sucesos sangrientos. Las Unicas historias que no me gustan son
las de indios. Solo el pensar en indios me pone enferma. Algun dia le contaré una historia...

Wade no supo qué responder a esto.

-Ahora debo marcharme -dijo Margarita dando algunos pasos. Después, vacilé un poco v,
volviéndose, dijo con una amable sonrisa

-Espero que seremos buenos amigos.

-Indudablemente, sefiorita Margarita; ése es mi mayor deseo.

Sonrié ella de nuevo y dirigi6 a Wade una mirada llena de simpatia. La deliciosa
entrevista habia servido para acercar de un modo sutil y suave sus espiritus.

Cuando Margarita hubo desaparecido, la violencia que Wade tuvo que hacerse para no
exteriorizar las emociones de su corazéon dio lugar a un aplanamiento de los nervios, Vv,
recogiendo el buen hombre los perros, entré con ellos en la cabafia, cerrd la puerta vy,
apoyandose exhausto en la pared, exclamo con los ojos levantados al cielo

-iGracias, Dios mio!

Vi

El oro, el bermellon y la parpura de los atardeceres de septiembre comenzaron a palidecer
al llegar el equinoccio de otofio. La lluvia derretia la escarcha y el viento arrancaba luego las
hojas para colorear con ellas los valles, cubrir la superficie de los estanques y alfombrar los
senderos. Cuando se levanté el tiempo, y los rayos del sol volvieron a besar la superficie de la
tierra, muchos alamos aparecieron completamente pelados, los sauces destacaban su ama-
rillez entre las artemisas y las vifias no lucian ya sus encendidos colores.

A cosa de tres kilometros del rancho de Pefias Blancas se alzaban, en un repliegue, dos
cabafas, vivienda de un ganadero llamado Andrews, que habia trabajado con Bellounds, y
que se habia establecido luego por cuenta propia. Vivia con su mujer todavia joven, sus hijos
y un hermano que le ayudaba a cuidar el ganado. Andrews y los suyos eran los Unicos
vecinos que tenia Bellounds en quince o veinte kilémetros en direccion de Kremmling.

Margarita tenia amistad con la sefiora Andrews y muchas veces iba a visitarla para estar un
rato de conversacion con ella o jugar un poco con los nifios.

A. fines del mes de septiembre despertaronse en Margarita los deseos de ir a visitar a la
sefiora Andrews para saber noticias de Wilson Moore, pues si algunas habian llegado hasta
Pefias Blancas, a ella nadie se las habia comunicado. Jaime Bellounds habia ido a
Kremmling, volviendo en el mismo dia, pero Margarita no queria en modo alguno
preguntarle a él nada que tuviese la mas minima relacion con el cowboy herido.
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Pregunto al recadero que iba a Kremmling a comprar las cosas que necesitaba Bellounds y
la respuesta que obtuvo fue una evasiva, lo cual no sélo irrité a la muchacha, sino que le dio a
entender que, por algin motivo u otro, no se tenia que pronunciar delante de ella el nombre
de Wilson Moore.

En su excitacion, sinti¢ impulsos de ir a poner el caso en conocimiento de su nuevo amigo
Wade, confiandole no sélo su deseo de tener noticias de Wilson, sino también otras cosas que
cada dia le oprimian més el pecho, como, por ejemplo, la pena de advertir que la llegada de
Jaime Bellounds habia servido para distanciarla del hombre a quien tanto queria y a quien
daba el preciado nombre de papa. Era evidente, en efecto, que desde que Jaime estaba en el
rancho, ella no buscaba ya al viejo Guillermo con la frecuencia de antes y él hacia lo posible
por no encontrarse con ella. Pero Margarita pensé que tal vez se equivocaba, porque cuando
Bellounds la encontraba a la' hora de comer, o donde y cuando fuere, se mostraba con ella tan
afectuoso como siempre. No obstante, no era el mismo. La atmdsfera del rancho habia
cambiado y la frialdad flotaba en el ambiente. Pero juzgando que no habia ain bastante
intimidad entre ella y Wade, determiné al fin indagar por si misma lo que necesitaba saber,
sin necesidad de recurrir a él.

La casualidad quiso que cuando salia del rancho para ir a visitar a la sefiora Andrews se
encontrara con Jame Bellounds.

-¢Adonde vas? - pregunté lleno de sospechas y recelos.

-Voy a visitar a la sefiora Andrews -contesto ella.

-No; imposible, jno vas! -replicé él en tono autoritario.

Margarita sintié una indignacion imposible de reprimir. Le mird con ojos iracundos; pero
él sostuvo la mirada. ;Qué pensaron uno y otra? Nada; mas para ella era evidente que cada
vez le repelia mas aquel hombre destinado para esposo suyo. Las semanas que él llevaba en
el rancho habian sido para ella las més largas, las mas aburridas, las mas desagradables de su
vida.

-ilré! -repuso Margarita con decision y energia.

-iNo! -insistié Jaime con violencia-. jNo quiero que vayas a charlar con la mujer de
Andrews !

-iAh! ¢no quieres? -preguntd Margarita recalcando la pregunta y considerando en su
interior cuan poco la entendia su novio.

-Eso he dicho.

-Todavia no eres mi marido, Jaime.

-Pronto lo seré. ;Qué significan unas semanas? -comentd él, calmandose un poco.

-He empefiado mi palabra, es verdad, y suelo cumplir lo que prometo; pero no he dicho
cuando, y si contindas hablando asi, tal vez pasen muchos dias, y semanas, antes de que me
decida a designar el dia del casamiento.

-iMargarita! - grit6 él llamandola con verdadera desesperacién en su voz, al ver que ella se
marchaba. Margarita se detuvo, asustada al ver que Jaime se estaba enamorando locamente
de ella.

-Voy a llamar a papa, para que él te haga quedar en casa -dijo Jaime volviéndose a dejar
llevar de su violento caracter.

-Si haces eso, demostraréas tener bien poco entendimiento.

-Sé por qué quieres ir al rancho de Andrews. Quieres ir alld para entrevistarte con ese
renco de Moore. jQue no te pille yo nunca con él! -exclamé Jaime hecho una furia.

Margarita le volvid la espalda y huyo de él corriendo. Necesitaba perderle de vista, irse a
cualquier parte, a cualquier lado. Todo, menos permanecer un instante mas en presencia del
hombre que de tal modo la ofendia.
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-iOh!, no es s6lo su temperamento; es algo mas, es algo mas, es su caracter, su corazén, su
instinto... Es malo, malo... ;Qué adelanto con obstinarme en no reconocer una verdad tan
evidente? jOh, mi vida esta arruinada, arruinada!

Su ira, sin embargo, no duré mucho. La domind, lo mismo que domind su pena, y, mas
tranquila y duefia de si, se reprochd acremente las réplicas enérgicas que habian provocado la
célera de Jaime, y se propuso ser mas comedida en lo sucesivo.

-Pero, jes que tiene el don de irritarme! -exclamé como buscando una excusa y una
justificacion ante sus propios ojos-. ¢Por qué ha reprochado a Wilson su cojera? jOh, eso ha
sido vil, vil! Por lo visto Wilson tarda en curarse; tal vez quede cojo para toda la vida. Pero,
¢por qué me ha dicho que yo deseo ver a Wilson? jEso no es cierto, no es cierto...! Mas, joh,
si, es cierto, deseo verle...!

Y en aquel momento la muchacha se dio cuenta de que habia dentro de ella otra Margarita,
apasionada, vehemente, que queria vivir y no se avenia a ser dominada ni absorbida por
nadie.

Antes de que la joven se diera cuenta de que estaba siguiendo el camino que conducia al
rancho de Andrews, se encontr6 con él ante su vista. Para no llegar alli excitada como estaba,
moderd el paso, tratando de distraer su mente con otros pensamientos.

Los nifios fueron los primeros en verla y salieron a su encuentro, de tal modo que cuando
ella llego con ellos al rancho no podia estar sino alegre y sonriente. La sefiora Andrews,
coloradota y fuerte, tenia todo el aspecto de la mujer estoica del colono de los primeros
tiempos. La alegria, la sorpresa y la curiosidad se retrataron en el rostro de la buena mujer a
la vista de Margarita.

-jCuénto me alegro de verla! -fue su saludo de bienvenida-. jHacia tiempo que no nos
favorecia con su visita

-Muchas veces intentaba venir, pero siempre lo dejaba para otro dia-explico la muchacha.

Y en seguida ambas mujeres empezaron a hablar del prdximo invierno con su soledad, y
de los nifios, y de mil otras cosas de escaso interés.

-Es verdad que piensa usted casarse con Jaime Be? -pregunté la sefiora Andrews. sefiora-
contesté Margarita sonriendo.

-No soy su madre, ni tengo ningun derecho sobre usted; pero me gustaria decirle...

-No, por favor, no me lo diga -suplicéd Margarita.

-Muy bien; creo, como usted, que serd mejor que no diga nada. Tal vez ame usted al
Impetuoso Jaime.

no le amo. Al menos como se debiera amar al marido. Pero procuraré quererle. Y aunque
no lo consiga, mi deber me manda casarme con él.

-Alguien tendria que hablar al padre de usted para convencerle -manifestd la sefiora
Andrews.

-¢Sabe usted que tenemos un nuevo trabajador en el rancho? -dijo Margarita cambiando de
conversacion. -;Se refiere usted al cazador Desdichas Benjamin Wade?

-Si; pero detesto ese apodo absurdo -respondié Margarita.

-Es un apodo arbitrario como la mayoria de los que se ponen por aqui. Dos veces ha
estado aqui Wade; una, un dia que pasaba con la jauria; otra, la otra noche. Es un hombre
muy simpatico. En casa todos le apreciamos mucho.

-Me satisface oir eso -repuso Margarita-, porque yo también le aprecio y estimo de veras.
Tiene una expresion de gran tristeza en la cara

-¢Expresion de tristeza? jYa lo creo! jComo que ese hombre ha sufrido mucho en la vida!
Yo me rei cuando le vi por vez primera; pequefio, cojitranco, medio zambo y astroso, con su
cara de alma en pena. Pero a poco de tratarle ya no me acordaba para nada de su facha.

-Es verdad; su aspecto es un poco extrafio, pero se olvida uno de él en cuanto se le trata
con un poco de intimidad-contesté Margarita con calor.
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-Usted y yo, como mujeres, somos demasiado sentimentales -manifestd la sefiora Andrews
-. Los hombres de casa le aprecian por sus muchas habilidades. A Tomas le arreglé el fusil,
que tenia estropeado desde hacia mucho tiempo. Nos puso en marcha el reloj, que no queria
andar y que ahora va mejor que nunca. Y, finalmente, nos curd una vaca enferma que Tomas
daba ya por muerta.

-También en casa ha salvado muchas reses. Papa esta satisfechisimo. Bien sabe usted que
se han perdido muchas cabezas de ganado a causa de esa hierba venenosa que crece en
nuestros prados. jCuéntas bestias muertas vi en mi Ultima cabalgada por las montafias!
jLastima que Wade no llegara a tiempo de salvarlas! Le pregunté cémo hacia para curarlas y
me contesto que €l era médico.

-Veterinario, querria decir -repuso la sefiora Andrews riendo-. Segin Tomas, cuando
Wade vio nuestra vaca enferma dijo en seguida que habia tragado la hierba venenosa la cual,
al beber el animal, empez6 a producirle gran cantidad de gases, hinchandole el vientre. Wade
le clavo el cuchillo en el costado, los gases salieron el animal se curd rapidamente.

-iVaya una manera cruel de curar! Pero, en fin, si el animal se salvd, eso es lo importante.

-Los animales se salvan asi si la cuchillada se les puede dar a tiempo -explico la sefiora
Andrews.

-A proposito de curas - dijo Margarita derivando la conversacion hacia lo que le interesaba
-, ¢sabe usted si en Kremmling curaron bien a Wilson Moore?

-No -contestd la sefiora Andrews-. En Kremmling no habia aquel dia ningin médico y
como no se podia trasladar al herido a Denver sin hacerle sufrir demasiado, la sefiora
Plummer le hizo la primera cura, muy bien, por cierto; yo la presencié y doy fe de ello.

-iOh, qué alegrial -exclam6 Margarita-. jNo quedard cojo, no tendrd que andar con
muletas!

-Creo que no. Usted misma podré verlo, porque Wilson esta aqui. Lleg6 anteanoche y se
aloja con mi cufiado en la otra cabafia.

-iOh! -exclam6 Margarita presa de una emocién en la que la sorpresa, la alegria y la
alarma entraban por partes iguales. Y alternativamente palidecieron y se encendieron sus
mejillas.

-Aqui esta-confirmo la sefiora Andrews mirando afuera-. No puede andar lejos. Hace un
rato se paseaba con muletas.

-iCon muletas! -exclamd Margarita con desaliento. con unas muletas que él mismo se ha
construido. No le veo ahora desde aqui. Tal vez la haya visto venir v se ha escondido en su
habitacion para que usted no le viera, porque le da mucha pena que le vean con las muletas.

-Entonces, lo mejor serd que me vaya inmediatamente Margarita, deseosa de salir cuanto
antes de aquella dificil situacion; porque, ¢qué iba a suceder si le encontraba? ;Sospecharia él
el motivo que la habia llevado a ella alli? EI coraz6n empez6 a latirle con violencia.

-jComo usted quiera! Ya sé que usted y Wilson tuvieron una disputa; es una lastima, pero
si usted quiere irse... Espero que volvera antes de que caigan las primeras nieves. jAdios!

Margarita se despidié de prisa de la sefiora Andrews y salié de la cabafia con el alma llena
de sobresalto. Y casi junto a la esquina de la segunda cabafia, por delante de la cual tenia que
pasar, y antes de que tuviera tiempo de serenarse, divisé a Wilson Moore andando con ayuda
de las muletas. El, al verla, se apresuré a doblar la esquina de la cabafia para sustraerse asi a
su vista. -jWilson! -exclamd ella involuntariamente.

La palabra habia salido de sus labios y no habia posibilidad de recogerla. Inutil
arrepentirse de haberla pronunciado, porque Wilson, al oirse llamar, se detuvo y se dirigio
lentamente al encuentro de la muchacha.

De repente, Margarita recobr6 el animo y, con una osadia y decisién tan grande como
grande habia sido su temor, avanzo hacia él.

-Wilson Moore, intentabas huir de mi -le dijo en tono de amable reproche.
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-iT4 por aqui, Margarita! jQué placer! -exclamé él como si no hubiera oido la
reconvencion.

-No te puedes imaginar el disgusto que tuve cuando supe que estabas herido-ponderd ella-.
iY ahora tengo una alegria tan grande al verte! Pero, Wilson, estds palido, demacrado...
iDebes de haber sufrido mucho!

-Si, he sufrido bastante -asintio Moore.

Hasta entonces Margarita le habia visto siempre la cara bronceada, reflejando salud; pero
entonces le veia por primera vez reflejando dolor y paciente resistencia. Parecia mas viejo.

-No me has escrito ni una sola linea -le dijo ella, quejosa-. Nadie me daba noticias tuyas.
Los cowboys me aseguraban que no sabian nada. Papé se enfadaba cuando le preguntaba. A
Jaime nunca me hubiera atrevido a preguntarle, asi es que he venido hoy expresamente para
saber de ti, pero sin sospechar que iba a encontrarte.

i Con qué expresion de profunda gratitud la mir6 él al oir estas palabras

-No esperaba yo menos de ti, Margarita -aseguré-. Sabia que mi accidente tenia que
haberte causado sincera pena; pero ¢cOmo querias que te escribiera?

-TU salvaste a Pronto-declard ella con un ligero temblor de voz-. iNo te lo agradeceré
bastante! -;Qué hubiera podido hacer yo en aquella ocasion, sino procurar salvarlo? Supongo
que ya estara curado.

-Casi. No tardara en estar completamente bien. Si no es par ti lo pierdo, gracias a la mala
pasada de Jaime Bellounds.

Margarita bajd los ojos con tristeza, y Moore desvié de ella la mirada.

-Supongo que el viejo Guillermo esta bien de salud Moore cambiando de conversacion.

-¢Has participado a tu familia el accidente? - preguntd Margarita dejando sin contestar la
pregunta de Moore.

-iOh, Wilson, tendrias que haberles escrito!

-¢Escribirles yo para pedirles ayuda cuando les necesito? iN o, mi orgullo no me lo
permite!

-Wilson, t0 te volveras pronto a Denver, con tu familia, ;no es eso?-preguntdé Margarita
con interés.

-No - contestd él rotundamente.

-¢Qué vas a hacer entonces? Ya ves que tardaras todavia algin tiempo en poder trabajar.

-Nunca més podré volver a montar. Por lo menos, no como antes -declar6 Moore
tragicamente.

-iNo! -exclamd Margarita, colocando con delicadeza y ternura la mano en una de las
muletas-. jNo puedo creer tal desdicha!

-Pues me temo que sea asi. Mala rotura, Margarita. Menos mal si no tengo que andar con
muletas toda la vida.

-iOh, tendrias que hacerte cuidar por tu familia! Si, tendrias que hacerte cuidar. ¢Piensas
permanecer aqui con los Andrews?

-No; bastante tienen ellos con sus propios pesares. Iré a vivir de la tierra. Has de saber,
Margarita, que poseo ciento setenta areas de terreno.

-¢Piensas establecerte? ;Donde? -preguntdé Margarita, asombrada.

-All4, en aquel bonito valle que ti conoces, que se extiende al pie del promontorio rojizo.
Hay alli un manantial excelente. Ya has estado alguna vez conmigo. Viviré en la cabafia que
construyeron alli los antiguos buscadores de oro.

-Conozco el lugar. Es un valle delicioso; pero, Wilson, jtd no puedes vivir alli! -exclamé
angustiada la muchacha.

-¢Por qué no? jMe gustaria saberlo!
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-iEn aquella covacha! Si aquello no es sino una mala choza, medio derruida, sin chimenea,
con el techo medio hundido y las paredes agrietadas. Wilson, no me harés creer que estas
decidido a vivir alli solo.

-Claro que si. ¢Pues qué crees? -preguntd con sarcasmo-. ;Crees que me voy a casar?
Primero, que nadie iba a querer a un cojo, y segundo, que aunque encontrara a una muchacha
que estuviese conforme en cargar conmigo, yo no querria casarme.

-¢Quién..., quién cuidard, pues, de ti? - pregunté Margarita poniéndose colorada.

-Yo mismo -declar6 Moore-. jPor Dios, Margarita, no me creas tan indtil! Tengo amigos
gue me ayudaran a efectuar en la cabafia las reparaciones necesarias. Y, ahora que me
acuerdo; han quedado varios objetos mios en Pefias Blancas y he de ir cualquier dia a
buscarlos.

-¢De veras, Wilson, vas a establecerte cerca de Pefias Blancas, para vivir alli, cuando...?

No pudo terminar la frase. Una congoja, un temor, un presentimiento de inevitables
desastres formé un nudo el su garganta y ahogé en ella las palabras.

-Si, alli viviré -aseguré Wilson-. j Qué extrafio giro toman las cosas! ¢verdad?

-Muy extrafio -contesté Margarita, y fue separandose lentamente de Moore sin afiadir
ninguna palabra més.

-iAdios, Margarita! -le dijo él al ver que ella se marchaba.

Durante todo el camino Margarita fue analizando lo delicado de su situacion, y para que
nada faltara, cuando llegé al rancho se encontrd con Jaime Bellounds, que la estaba
esperando con la cara desencajada y los ojos echando Ilamas.

-Papa quiere verte-le dijo con el mismo acento de amenaza de pocas horas antes.

-Por tu modo de anunciarmelo -replico ella con despecho -supongo que tendra que
decirme algo importante.

Jaime Bellounds ni siquiera se dignd contestar. Sentose bajo el pértico en donde habia
estado esperando y volvio la cabeza con gesto displicente.

-¢Donde esta papa? -continué Margarita.

A esta pregunta contestd Jaime sefialando con el dedo la segunda puerta, o sea la que daba
entrada a la pieza que el ranchero usaba como despacho y almacén. Cuando Margarita paso
cerca de Jaime, éste le cogid la falda.

-Estas enfadada, Margarita? -le pregunt6 con angustia.

p-1 Claro que si | -replicé la ofendida muchacha.

-No vayas a ver a papa asi -implord Jaime-. También él esta enfadado y las cosas podrian
enredarse. De sobra sabia Margarita a qué extremo de splica humildad llegaba Jaime cuando
habia hecho algo malo y temia las consecuencias. Por eso se apartd de €l sin responder y
Ilamo a la puerta del despacho.

-Adelante -dijo el ranchero.

Margarita entro.

-ijHola, papa! Jaime me ha dicho que querias hablarme.

Bellounds estaba sentado frente a una mesa vieja, con la cabeza inclinada sobre un libro de
cuentas y un lapiz en la mano.

-¢De ddénde vienes? - preguntd a la muchacha echandole una mirada que la sobresalté.

-He ido a visitar a la sefiora Andrews -contestd Margarita.

-Has ido tan solo para visitarla a ella?

-iClaro! - respondié Margarita, disgustada por la pregunta.

-¢No fuiste al rancho de Andrews a ver a Wilson Moore?

-iNo!

-Apuesto a que me diras que no sabias que él estaba alla.

-No lo sabia -certifico Margarita.

-Bueno, pero ¢le has visto?
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-S i, le he visto y he hablado con él; pero por casualidad.

-i0 h, oh, Margarita! ;No me engafas?

La sangre afluyé a la cabeza de la joven como si le hubieran dado un golpe.

-iPapa! -exclamd en tono de protesta.

Pero Bellounds no se dejé intimidar por aquel grito honrado. Estaba mal predispuesto; su
actitud era desconfiada, hostil.

-iContesta! -exigi6 sin hacer caso de la angustia de la muchacha -. ; Tratas de engafiarme,
0 no?

-No sabria engafiarte aunque lo intentara -declaré Margarita.

Bellounds clavo en ella sus ojos como tratando de leer sus mas reconditos pensamientos.

-Pero tU has visto a Moore -insistio.

-Si; ya te lo he dicho; le he visto -confirmo ella.

- Y le has hablado?

-Si. si...

-Mira, Margarita, he de decirte que no me gusta que le hayas visto y hablado, ni me gusta
tampoco el modo como me estas hablando.

-Lo siento, porque la cosa no tiene remedio.

-¢Qué te ha dicho Wilson Moore?

-Hemos estado hablando casi exclusivamente de su herida.

-¢Y de qué mas? -preguntd Bellounds con voz ronca.

-De lo que intenta hacer ahora.

-iAh! ;Te ha dicho que piensa ir a establecerse en Sage Creek?

-Si; me lo ha dicho.

-¢Le has aconsejado td en ese sentido?

-¢Y0? jDe ningin modo!

-Margarita, no hace mucho tiempo me dijiste que Moore no se te habia declarado nunca.
¢ Todavia insistes en creer que no esta enamorado de ti?

-Nunca me lo ha dicho; nunca lo he creido y ahora tengo la seguridad de que no lo esta.

-También me dijiste antes que él no te interesaba. ;Podras ahora decirme lo mismo?

-iNo! -contest6 Margarita bajando la voz y la cabeza. Temblaba al influjo de fuerzas
desconocidas. Por soberbia u orgullo no hubiera eludido nunca las preguntas del hombre a
quien queria, a quien llamaba padre y a quien tan agradecida tenia que estar. Pero notaba
dentro de ella una frialdad extrafa.

Bellounds, cabizbajo y pensativo, no se atrevia a continuar preguntando, igualmente
temeroso de oir demasiado o de ceder a los nuevos impulsos de su ternura. Pero la Gltima
respuesta de Margarita le mortifico de tal manera, que, arrojando el lapiz con rabia, y
poniéndose en pie para dominar mejor a la muchacha, le dijo:

-TU has sido para mi como una hija. He hecho por ti cuanto he podido. Y te he querido
cuanto pueda querer un padre. Pues bien, no necesitamos gastar mas saliva. Conoces mis
deseos de que te cases con Jaime, cuento con tu palabra; pero te la devuelvo. Desde este
momento eres libre de casarte o no, en la inteligencia de que, cualquiera que sea el partido
gue tomes, yo seguiré queriéndote como hasta aqui. Lo que te pido es que decidas pronto una
cosa u otra. ¢Quieres casarte con Jaime, 0 no?

-Quiero. Te lo he prometido y, aunque ti me devuelvas la palabra, yo quiero mantener mi
promesa.

-Bueno; me das con ello una gran alegria -declaré el ranchero-. Dime ahora cudndo
quieres que se realice la boda.

Margarita sintio que las fuerzas la abandonaban y que todo comenzaba a girar en torno de
su cabeza. Hubo un momento en que creyo tener necesidad de agarrarse a algun sitio para no
caer.
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-Sefiala td mismo el dia, papa. Cuanto méas pronto sea, mejor.

-Gracias, hija mia. Te aseguro que si no estuviera convencido de que esta boda os
conviene tanto a Jaime como a ti, jamas exigiria de ti tamafio sacrificio. Fijemos para la
ceremonia la fecha del primero de octubre, aniversario del dia en que te encontraron en el
bosque.

-Conforme, papa; me casaré el primero de octubre -asinti6 Margarita. Besé a Bellounds,
en reconocimiento de lo mucho que le debia, y en seguida salié de la estancia, cerrando la
puerta tras de si.

Al verla, Jaime se dirigié apresuradamente a su encuentro con el ansia retratada en su
semblante.

-Margarita -le preguntd atropelladamente-. ;Qué te ha dicho? ;Qué ha pasado? ;Qué ha
sucedido? jCuéntame

-He prometido casarme contigo el primero de octubre. Jaime, al oir esta inesperada
noticia, lanzé una exclamacion de incontenida alegria, y con explosiones de jubilo casi
salvaje, cogié a Margarita entre sus brazos y le dijo:

-Margarita, estoy loco de amor por ti. Por no habértelo podido expresar hasta ahora, mi
caracter ha sido acerbo, violento... Hoy, al verte volver del rancho de los Andrews, en donde
Wilson Moore se hospeda, he sentido unos celos horribles, horribles... De buena gana le
hubiera matado. Nunca he comprendido como ahora, con este ataque de celos, lo que te amo.

Tenia la cara del color de la grana, las venas de su cuello estaban hinchadas, los ojos,
inyectados, echaban lumbre, y, loco de pasion, trat de besarla en la boca, sin conseguirlo,
porque ella se defendi6 con denuedo. Los besos cayeron en las mejillas, las orejas y el
cabello.

-iDéjame! -imploraba Margarita-. jNo tienes todavia derecho!

Haciendo un supremo esfuerzo se desprendié de él y apretd a correr metiéndose en su
cuarto, pero sin poder cerrar la puerta, porque cuando iba a hacerlo €l lo impidio con el pie.

Jaime, feliz con la promesa de casamiento y furioso con la huida de Margarita, estaba muy
excitado y fuera de si.

-iDéjame entrar! -clamé furibundo.

-iNo! -dijo Margarita con tal dignidad, con tal entereza, con tanta energia, que el chico no
tuvo mas remedio que comprender que sus pasiones tenian que quedar supeditadas a ciertas
consideraciones morales.

-iEsté bien! -exclamo suspirando-. No insisto. Te ruego que olvides el modo que he tenido
de demostrarte mi amor. He perdido el dominio de mi mismo. ;{No es esto excusable después
de haber tenido tanto miedo de perderte? Tu eras lo que yo deseaba mas en el mundo y lo que
menos esperaba lograr. jCuanto temor, cuénta incertidumbre! Pero, ahora..., jel primero de
octubre! Te prometo no volver a jugar mas, ni a beber, ni a armar camorra, ni a importunar a
papa con exigencias de dinero. No me gusta cdmo administra el rancho, pero aceptaré sus
indicaciones y respetaré sus érdenes mientras viva. Soportaré incluso que ese cojo que tantos
celos me inspira, viva a pocos kilometros de aqui. Haré todo, soportaré todo lo que ti quieras
y me mandes.

-En ese caso, vete ya -orden6é Margarita.

Jaime obedecié y, cuando quedo sola, la muchacha se encerr6 por dentro y se eché en la
cama vencida por el exceso de emociones. Llor6 como una criatura que ve el fin de su
felicidad, y, una vez pasada la congoja de los sollozos, un tanto desahogada ya, traté de
reflexionar sobre lo sucedido. Una y otra vez, con férrea insistencia, repasé en su mente la
peticién del viejo Guillermo, los mandatos

imperiosos de su gratitud y su deber para con él, la determinacién que ella habia tomado,
su promesa Y la repulsion y el disgusto que le inspiraba Jaime. Todo esto tenia-la desolada,
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amedrentada, a ella, tan brava y entera, que habia tenido el valor de confesar al ranchero lo
gue ni a si misma se habia atrevido a confesarse.

-Ahora comprendo -se dijo después de dar mil vueltas a una idea que vino, se volvio a
marchar v volvié a acudir a su mente una porcion de veces-. Ahora comprendo que si Wilson
me hubiese querido, yo le habria querido también a él... jOh, pero el caso es que me interesa,
oh, si, me interesa y me gusta! jNo he podido negarselo a papa! Me gusta, pero no ‘e llego a
querer, lo que se llama querer... jNunca he pensado en querer a nadie! jQué cosa tan rara;
parece como si de repente dejara de ser nifia para ser mujer! jOh, no puedo comprender estos
extrafios sentimientos que se agitan dentro de mi!

Margarita trataba de analizar los sentimientos que le embargaban el alma, sin llegar a
percatarse con claridad sino de que no lamentaba la palabra que habia empefiado, y, de que en
su corazén de mujer joven se agitaban una serie de sentimientos que acabarian por presentarle
como incompatibles el deber y la felicidad. En su soledad, cuando el agobio de estos
pensamientos haciala estremecer, acordabase, sin poderlo remediar, de su nuevo amigo Wa-
de. Wade tenia para ella la dulzura de una mujer, y su dolorido rostro era un trasunto fiel de
las pruebas y trabajos que habia tenido que sufrir. ;C6mo podria, no obstante, Margarita,
acudir a él a contarle sus cuitas? jA un recién llegado, un hombre rudo y montaraz, cuyo
nombre iba precedido de un apodo poco a propdsito para inspirar confianza! Pero el recuerdo
de la reciente brutalidad de Jaime Bellounds le hizo sentir como nunca la necesidad de tener
un alma amiga, y en aquella horrible soledad de afectos y de amistades, el nombre de
Benjamin Wade surgia como una posible tabla de salvacion en la mente de la afligida
muchacha.

VIl

Los coyotes despertaron a la mafiana siguiente a Margarita, con sus siniestros aullidos. Por
primera vez en su vida se estremeci6 la muchacha al oirlos. Los mismos pensamientos de la
vispera volvieron a agolparse en su mente; pero ella los rechaz6 con energia. No queria
pensar mas en lo pasado; después de la determinacidn tomada convenia pensar Unicamente en
el cumplimiento del deber.

A la hora del almuerzo, el viejo Guillermo, de mejor humor que durante aquellas Ultimas
semanas, le participé que Jaime se habia ido a Kremmling para ocuparse de los arreglos
necesarios para la boda.

-También td tendras que ir a Kremmling y a Denver para encargarte el ajuar. A las mujeres
les gusta ir bien vestidas el dia de la boda -dijo Bellounds.

-iOh!, ya sabes, papa -contesté Margarita-, que nunca he pensado en galas y ahora no
tengo ganas de salir de Pefias Blancas.

¢QUué le importaba a ella llevar un traje u otro el dia de su casamiento? Con esta idea fue a
su ropero a revisar lo que tenia alli, y fue grande su desilusién, porque no solamente no
encontro un traje para el dia de su boda, sino ni siquiera uno suficientemente presentable para
ir con él a Denver. No quedaba méas remedio que realizar algunas composturas aprovechando
lo viejo y Margarita se paso todo el dia cosiendo.

Con la atencion puesta intensamente en el trabajo, la atribulada muchacha llegd a
tranquilizar considerablemente su espiritu, tanto que en su candidez llegd a pensar que
dedicandose de lleno a las tareas de la casa todavia podria encontrar en ellas una apariencia
de felicidad.
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Con gran sorpresa por parte de la joven y gran disgusto por la del viejo Guillermo, Jaime
no volvié al rancho al dia siguiente. El anciano le esperd hasta bien entrada la noche y
Unicamente entonces se convencid de que su hijo no volvia, lo cual le puso de un humor
endiablado.

Margarita, en cambio, hubiera querido que la ausencia de Jaime se hubiese prolongado
hasta el mismo primero de octubre, fecha que, por otra parte, le parecia excesivamente
préxima. Al tercer dia de la ausencia de Jaime, Margarita salié a caballo nana hacer un poco
de Ejercicio. No pudiendo utilizar a Prona, monté otro caballo de mucha sangre. Cuando
volvia al rancho, después del paseo, se desvi6 algo del camino directo, para no pasar junto a
las viviendas de Wade y los cowboys. Desde su visita al rancho de los Andrews no habia
vuelto a ver a nadie, y, en contra de lo que deseara aquella noche, al que menos queria
encontrar era a Wade.

De pronto, inesperadamente, se encontré con Wilson Moore, que iba sentado en un carro
cargado. El caballo, al ver el armatoste, se asombr6 clavando las manos en el suelo,
deteniéndose con tal violencia que por poco desmonta a la muchacha; pero Margarita le alz6
la cabeza con las riendas y dandole enérgicamente con la espuela domino pronto a la alfana.

-iBravo, Margarita! -le dijo Wilson saludandola-. Veo que cada dia montas mejor.

-, Como estas, Wilson? -le preguntd ella sin hacer gran caso del elogio.

-Todo lo bien que se puede estar con una pata coja.

- jOh, no digas eso; odio esa palabra! Ademas, tu pie se curara y te permitird andar como
antes.

-Asi lo espero; sobre todo si no recibo ningln otro golpe -manifest6 lleno de optimismo
Wilson.

-Has de tener mucho cuidado -recomendé Margarita.

-Si, pero no sé estar sin hacer nada. jSi supieras lo que me cuesta pasarme el dia leyendo!
La inaccion es lo que mas me apura. No me importaria el dolor si a. pesar de todo pudiera
moverme. Por cierto, Margarita, que ya no estoy con los Andrews.

-iComo! (No?

-iClaro! Me he trasladado ya a mi cabafia de Sage Creek Valley. jEs magnifica!l Tomas
Andrews, Alberto y Wade me han ayudado a realizar en ella las reparaciones necesarias para
que quedara habitable. Wade es un excelente sujeto y tiene unas manos que lo saben hacer
todo. Conmigo no ha podido portarse mejor. No s6lo me ha ayudada en todo cuanto le ha
sido dable, sino que se ha preocupado de mis problemas, de mis asuntos, interesandose tanto
por mi que su interés me ha servido de gran consuelo.

-¢Ha tenido que consolarte? Dime, Wilson, ¢por qué ha tenido que consolarte? - preguntd
Margarita sin ambages.

-¢Por qué? Porque es demasiado para un hombre quedarse cojo de repente y perder a la
vez a la muchacha predilecta -contestd en un rapto de sinceridad el cowboy.

Margarita sinti6 una punzada en el corazén y mir6 a Wilson, y luego al carro. Las
guarniciones, las mantas y demas trebejos propios de los cowboys le dieron a entender que
Wilson habia ido al rancho a buscar sus cosas para trasladarlas a su cabafa.

-iQué coincidencia mas infortunada! -exclamé-. jY vaya una ocurrencia que los dos
hemos tenido al venir al mismo tiempo

Y luego, volviendo a lo que habia dicho Wilson, repuso:

-A mi me parece que si yo fuera hombre y estuviese enamorado de una muchacha se lo
diria.

-iOh, yo crei que la muchacha de quien yo estoy enamorado lo sabia ya! -replicé Wilson.

-iPues no lo sabia, pues no lo sabia! -asegurdé Margarita.

-¢Por qué lo dices? -preguntd, sorprendido.

-iPorque ahora comprendo que era yo la muchacha!
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-iSi, ta, Dios me asista! -exclamé Wilson con sincera emocion.

-¢Por qué no me lo dijiste? ¢Por qué no me lo dijiste?-exclamé Margarita con el corazén
desgarrado. -;Para qué? ¢;No supiste adivinarlo tG? ;(No te lo decian todos mis actos, todos
mis gestos? ¢Pudiste ser tan inocente, tan ciega, que no lo comprendieras, que no lo vieras?
iNo puedo creerlo!

-iNunca adiviné que td, td...! -exclamé vencida por la tragica y gloriosa verdad.

-¢Acaso hubieran cambiado las cosas? -preguntd Wilson, sin atreverse a creer que
Margarita hubiese podido corresponderle.

-iClaro que si! jPor completo! -suspiré ella lamentando lo tardio de la confesion.

En aquel momento oy0 el galope de un caballo. Wilson se volvi6 a mirar y exclamo

-iQué mala suerte! Es nada menos que el Impetuoso Jaime.

Pocos segundos después Ilegaba Jaime Bellounds montado en un caballo cubierto de sudor
y de espuma. Apedse v lanzé las riendas lleno de coraje.

-iMe lo figuraba! -vociferé echando lumbre por los ojos.

Margarita fijo en él los suyos asustados, con sefiales de gran agitacion.

-¢Por qué has llorado? -preguntd Jaime.

-No he llorado -contesto ella.

Jaime dirigié su mirada provocativa alternativamente a Wilson y a la joven, quienes
hubieron de notar que estaba bajo los efectos del alcohol.

-¢En dénde esté papa? -preguntd.

-No sé; no esta aqui -respondié Margarita.

En el demudado semblante de Wilson Moore se acentud la palidez. Cogi6 el cowboy las
riendas y se dispuso a marchar.

-He venido en busca de mis cosas -quiso explicar antes de marcharse-. He encontrado, por
casualidad, a Margarita y me he detenido a hablar con ella unos minutos.

-Excusas de mal pagador -objetd Bellounds-. Lo cierta es que te he pillado haciendo el
amor a Margarita. Te lo he conocido en la cara. jEres un embustero!

-Bellounds -replicd Moore-, la verdad es que estaba diciendo a Margarita lo que yo crei
gue ella habia adivinado ya; lo que debi decirle mucho antes.

-iOh, oh! jNo quiero saberlo, no quiero saberlo! jEso no me importa! Lo que quiero es
registrarte el carro.

-¢CAmo? -pregunto sin atreverse a dar crédito a sus oidos el cowboy soltando las riendas
como si hubiese perdido subitamente la sensibilidad de las manos. -jQue no quiero que te
vayas mientras yo no haya visto todo lo que llevas! -repuso Bellounds acercandose al carro y
tirando de una jaquima.

-jHaz el favor! -clam6 ofendido Wilson-. Todo lo que hay en este carro es mio. jQuita
inmediatamente las manos de aqui!

Se apoy6 Bellounds en el carro y miré a Moore con intencién aviesa.

-iNo me fio, Moore! Te creo capaz de robar todo lo que caiga a tu alcance y necesito ver
lo que te llevas antes de permitir que te alejes de aqui.

-jJaime! ;Como te atreves...? -exclamé Margarita con acento y ademan de protesta.

-iTU te callas! Te callas y te metes en casa -orden6 despo6ticamente Bellounds.

-iMe estés insultando! -replico Margarita protestando de la humillacion.

-¢ Te iras? -grit6 exasperado Bellounds.

-iNo! -repuso valientemente la muchacha.

-Mejor -dijo entonces el energiimeno-, asi presenciaras la escena.

Y volviéndose a Wilson le ordeno

-Wilson Moore, muéstrame inmediatamente todo lo que llevas en el carro, a menos que
quieras que yo te lo tire al suelo.
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-Bellounds, de sobra sabes que no puedo hacer lo que me pides -replicd, Moore-. Y voy a
darte un consejo lo mejor que puedes hacer es dejarme marchar, no sélo por ella, sino por ti.

A esto contestd Bellounds arrebatando con rapido y brusco movimiento las riendas de
manos de Moore, diciendo:

-jCéllate, cojo del diablo, si no quieres que te arranque la lengua de cuajo!

Resultaba evidente que sus deseos de registrar el carro eran sélo un pretexto para
mortificar y buscar camorra, pues mientras revolvia los bartulos no hacia sino espiar a Moore,
deseoso de descubrir en €l algin movimiento que diera pie a la violencia. De sobra lo
comprendi6 asi Wilson, y conteniéndose por prudencia, se limitd a mover la cabeza mirando
a Margarita para manifestarle cuanto deploraba él una situacién que no estaba en su mano
evitar.

-¢Me haces el favor de alcanzarme las riendas, Margarita? -suplic6-. Con mi pie herido no
me es facil bajar a cogerlas. Tan pronto las tenga en la mano emprenderé la marcha.

Se adelant6 Margarita para complacer a Moore, mas Bellounds salté del carro y
agarrandola de un brazo la empuj6 otra vez hacia atras. Toda oposicion producia en él el
mismo efecto que un trapo rojo a un toro. Margarita retrocedié huyendo tanto de su mirada
como de su contacto.

-iNo te mezcles en este asunto, o te demostraré quién es aqui el amo! -rugié Jaime,
furioso.

-Me parece que te extralimitas -replico ella. Mientras tanto, Wilson habia descendido
penosamente del carro y, apoyandose en las muletas, llegé hasta donde Bellounds habia
tirado las riendas, agachandose para cogerlas. Jaime empuj6 a Margarita a mayor distancia y
luego se acerco a mirar cara a cara a Wilson Moore.

-iPor fin te tengo! -le rugié con voz ronca v rencorosa, inspirada por su indomable
temperamento. Su cara estaba livida, congestionada por la rabia. Sus manos le temblaban
como hojas sacudidas por el viento.

-iPor fin te tengo! -repitié- jEmbustero, hipdcrita! Ahora sé que eres mi enemigo, que has
tratado de birlarme la novia menos de una semana antes del dia de la boda. En todo has sido
siempre mi enemigo y te odio desde que mi padre tomd partido por ti en contra mia,
envidndome fuera de casa por causa tuya.

Dijo Jaime todas estas cosas con brutal, primitiva y feroz franqueza. Nunca era duefio de
sus palabras cuando se encolerizaba, y en aquella ocasion mostrd en toda su monstruosidad
los sentimientos de odio que rezumaba su corazon.

-iTe felicito por lo valiente que eres con un hombre que no puede tenerse en pie sin
muletas! -le dijo Wilson Moore con sarcasmo.

-jOjala tuvieras los dos pies rotos! jDel mismo modo te daria!

Y, uniendo la accidn a la palabra, le dio en plena cara un pufietazo formidable. Wilson, sin
embargo, supo apuntalar a tiempo, firmemente, las muletas, evitando asi la caida.

Cuando Margarita vio esta brutalidad y advirtio como palidecia Wilson, que estaba a
punto de caer, exhald un grita y, llena de horror, quedd como clavada en el suelo, sin poder
moverse.

-Tienes suerte de que no llevo un revolver conmigo en este instante -dijo Wilson al
salvaje-. Bien has debido advertirlo ti antes, o nunca te hubieras atrevido a hacer lo que has
hecho.

-iTe haré tragar esas palabras! -grit6 el otro. uniendo todas sus fuerzas, dio otro tremendo
pufietazo a Moore:

El vaquero, entonces, levanté en alto una muleta y amenazando con ella a su furioso
enemigo, le dijo:

-jComo te acerques otra vez, te parto la cabeza! No estas borracho, no; he de decirtelo
delante de esta desgraciada muchacha, que el ciego de tu padre quiere que se case contigo; no
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estas borracho, no; eres malo, ruin. Te aprovechas de mi inferioridad para luchar conmigo
ahora que sabes que tengo un pie roto. jPero si intentas tocarme otra vez, cobarde, te
aplastaré los sesos con esta muleta! jEgoista, canalla, villano, cobarde, mala persona!

-iTe he de matar! -rugi6é Bellounds, livido de coraje, abalanzandose sobre el lisiado.

Moore esgrimid la muleta, pero como sin ella conservaba dificilmente el equilibrio,
Bellounds tenia sobre él una gran ventaja, de la que se propuso sacar partido; hizo un es-
guince, la muleta pasé rozandole la cabeza, pero sin acertarle, y entonces empujé con fuerza a
Wilson y le tir6 al suelo, golpedndole luego furiosamente antes de que pudiera levantarse.

Margarita presencio6 la escena presa del mayor pavor. Cuando Wilson cayd, la muchacha
cerr0 los ojos para no perder el sentido. Oy6 ruido de lucha, golpes, insultos. Al principio, la
lucha parecia sostenerse lejos de ella; luego, parecid ir acercandose. Al abrir los ojos vio que
el caballo de Moore se alejaba paso a paso de aquel lugar de combate. Durante los momentos
subsiguientes, la lucha continud sosteniéndose sin apreciable ventaja por ninguna de las dos
partes. A pesar de lo horrible de aquella feroz contienda, esta vez no pudo menos de mirarla
con fijeza. Pegabanse los dos jovenes con furia loca; uno, unas veces encima, otras veces el
otro. Pero al cabo de un rato la ventaja se declar6 francamente en favor de Bellounds. A
Moore le iban faltando las fuerzas. La lucha, para él, suponia un doble esfuerzo y cada vez
que rodaba debajo de su enemigo corria el riesgo de quedar definitivamente fuera de
combate. En una de las alternativas de la lucha, Bellounds se monté encima de él, le sujetd
como pudo e intentd acabar con su enemigo golpeandole fuertemente el pie enfermo. Moore
dio un grito de dolor y se defendi6 como pudo; pero nada logré. Cuando le vio definitiva-
mente vencido, Bellounds se levanté vy, safiudo e implacable, le dio vigorosos puntapiés en
los vendajes del pie, hasta que el dolor hizo perder el sentido a Moore. Margarita presencio la
crueldad temblando de horror; pero sin poder moverse, sin poder gritar. Deseaba saltar sobre
Jaime para arafiarle, para golpearle, para matarle, para apartarle de Wilson; pero sus musculos
estaban paralizados. En su angustia, ni siquiera pudo volver la cabeza para no presenciar
aquello. Lejos de conmoverse con el desmayo de Wilson, Bellounds se monté sobre él y
continud golpeéndole con los pufios. Su mirada era de odio; su cara, de asesino.

Margarita oy6 voces y pasos de gente que se aproximaba, lo cual le devolvio el uso del
habla. Y gritd en demanda de auxilio. Pronto hizo su aparicién el viejo Guillermo Bellounds
y detras de él llego corriendo el cazador Wade.

-iEsta matando a Wilson, papéa! -chillé6 Margarita.

-jAlto ahi, demonio! -ordeno el ranchero.

Jaime Bellounds se puso en pie. Jadeante, con el pelo en desorden y la cara descompuesta,
su aspecto en aquel momento habia de resultar repugnante hasta a su mismo padre. Moore
yacia en el suelo, sin sentido. Su rostro conservaba la Ultima mueca de dolor y el vendaje del
pie estaba tefiido de sangre.

-iHorror! -exclam6 el honrado ranchero mirando con indignacion a su hijo-. jTe has
ensafiado con ese pobre invalido !

Jaime Bellounds no respondié palabra. A pesar de todo, su odio no habia quedado
satisfecho. Con infernal alegria se volvié a Moore y le dijo:

-iYa tienes lo tuyo!

Y en seguida se alej6 del lugar de la escena.

Mientras tanto, Wade se habia arrodillado al lado del cowboy, lo mismo que Margarita. El
ranchero, en cambio, parecia haber perdido el movimiento.

-iOh, oh, es horroroso! -exclamé Margarita-. Esta palido y lleno de sangre.

-Sefiorita, lo mejor que podria usted hacer ahora seria retirarse. Yo cuidaré a Wilson
Moore. Haga usted el favor de ir a buscar agua y una toalla -le dijo Wade con un acento que
tuvo la virtud de calmar algo a la muchacha.
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Cuando ella se levanto para ir corriendo en busca del agua pedida not6 una mancha de
sangre en la mano con que habia acariciado el rostro del cowboy, y con una emocion extrafia
toco con sus labios aquella sangrienta mancha. Cuando volvi6 apresuradamente con las cosas
que le habia pedido Wade, oyé que el ranchero le decia:

-Parece muy serio el dafio.

-Si, muy serio -fue la contestacién de Wade.

Para que éste pudiera lavarla con méas comodidad, Margarita sostuvo la cabeza de Wilson
apoyada en su pecho. Tenia el cowboy el rostro lleno de arafiazos, golpes y contusiones, y de
muchos sitios, tan pronto como Wade pasaba la toalla empapada en agua, brotaba de nuevo la
sangre.

Margarita miraba aquel rostro ensangrentado v su corazén latiale al influjo de sentimientos
de ternura que ella no acertaba a explicarse, y cuando Wilson entreabrid los ojos acabando
por fin por abrirlos del todo, la generosa muchacha sintié una emocion que le estremeci6 todo
el cuerpo.

Sonrié Wilson primero a ella, luego a Wade, y por fin elevo los ojos para mirar a
Bellounds.

-Me ha vencido -dijo con voz débil- Me ha golpeado el pie hasta que me he desmayado.
Pero me ha vencido; es indtil negarlo.

-Tal vez te haya vencido, Wilson; pero poco podra vanagloriarse de haber vencido a un
invalido como tu - declar6 el ranchero.

-Jaime estaba medio borracho, patron -explicé Moore débilmente-. Tenia, ademas, cierta
razén para proceder como lo ha hecho, porque me ha encontrado hablando con Margarita, y
hemos discutido y en 'la discusién le he dicho una porcion de palabras ofensivas.

Se quedo el ranchero callado durante un rato y finalmente encogioése de hombros y se
metid en su casa. Entre tanto, Wade, secundado por Margarita, ayudé a Wilson a levantarse y
con suma dificultad pudieron ambos subirle al carro.

-Ahora, sefiorita -dijo Wade-, vayase usted a su habitacion y procure serenarse. Piense que
aun hubiera podido ser peor y esté segura de que yo llevaré al herido a su casa y le cuidaré lo
mejor que sepa.

Moore sonri6 tristemente y mirando a la muchacha le dijo:

-Siento mucho lo ocurrido, Margarita; perdéname.

-iPerdonarte yo a ti! ;Por qué te he de perdonar?

-Por haberte encontrado. Por haberme parado a hablar contigo. Por haber provocado la
célera de Jaime con mis palabras. Si, yo, yo tengo la culpa de lo ocurrido por no haberme
sabido callar.

-iOh, Wilson, no lamentes nunca este encuentro! Te aseguro que sentiria que lo
lamentaras; pero si tu pie, ahora, no se cura, yo hunca, hunca...

-iOh, calla, calla! -suplico Wilson.

-Si, tienes razén, mas vale callar-asintio ella, y corriendo hacia el rancho, atravesé el
portico y entrd en el comedor con el pecho jadeante y la mirada asustada. Era evidente que el
ranchero estaba rifiendo a su hijo; pero, al entrar ella en la habitacion, el buen viejo callo.

-jJaime Bellounds -exclamé ella-, no eres un hombre ; eres un cobarde y un bruto!

Se quedd unos minutos mirandole con furor e indignacion, y después, sin que nadie
pronunciase una palabra mas, salid precipitadamente de la estancia para encerrarse en su
aposento.

VI
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Margarita no volvié a salir de su habitacion aquel dia, porque no queria que nadie pudiese
leer en su rostro sus sufrimientos. Ni ella misma alcanzaba a formarse una idea de lo que le
costaba rehacerse. Llegd a sobreponerse, sin embargo, hasta el punto de recuperar aquella
noche el sueno perdido la anterior.

iCosa rara! Margarita se levanto sin temblar ante la idea de volver a ver al ranchero y a su
hijo. Los ultimos acontecimientos no sélo habian determinado un cambio en ella, sino que le
habian infundido valor y fortaleza. Cuando se sent6 a la mesa para almorzar advirti6 la
ausencia de Jaime. El viejo Guillermo la salud6 con més afabilidad, que nunca.

-Jaime esté arrepentido -declaro.

-¢De verdad? -coment6é Margarita.

-Si; dice que fue el exceso de bebida. Eso, y 10 que tu dijiste. Peor fue lo que le dije yo
luego; pero lo tuyo, lo tuyo fue lo que le irrit6. Los celos le cegaron. Ha puesto de tal modo
su corazén en ti, que es terrible.

-iVaya un modo de expresar sus afectos! -replicé la joven como Gnico comentario.

-Fueron los celos y la bebida -explico el ranchero en su deseo de atenuar las culpas de su
hijo.

- i Pues me habia prometido no volver a beber! -repuso Margarita.

Bellounds movi6 la cabeza con pesadumbre.

-iAh! -exclamé- Jaime promete las cosas con mucha facilidad, y con &nimo de cumplirlas.
Pero sucumbe luego a la tentacion y olvida la promesa. Esta vez, sin embargo, se comprende
su debilidad, porque sus amigos le obligaron a festejar con ellos la proyectada boda, y fue
milagroso que no, volviera hecho una sopa.

-Pap4, tienes un corazon de oro -le dijo Margarita. ;Como hubiese podido, en efecto, ver
sin conmoverse el empefio con que el padre defendia al hijo?

-Dime, Margarita. ¢Después de lo sucedido mantienes todavia tu palabra?

-Si.

-Temia que hubieras cambiado y no quisieras ya casarte con él.

-Cuando prometo una cosa, la cumplo, y mis promesas no estan nunca sujetas a ninguna
condicion. -Hay ocasiones en que uno tiene el derecho de retirar sus promesas -dijo el
ranchero con acento de profunda honradez.

-Nunca he retirado ninguna de las mias.

-Yo si; no muy a menudo, es verdad; pero alguna vez, si... Es necesario, hija. Surgen a
veces circunstancias en que no hay posibilidad de cumplir lo prometido. jY una muchacha... !
iComo si yo no comprendiera de qué modo los sentimientos de una muchacha pueden
cambiar en una noche! De todos modos, yo debo declararte que cualquiera resolucién que
tomes merecera mi aprobacion, ya que por mi parte creo de mi deber dejarte en completa
libertad para mantener o para retirar tu palabra.

-Pap4, ser casandome hijo, con Jaime crees ti que podré ay ¢puedo yo rechazar la boda: -
declaré Margarita.

-Hija, no se conoce nunca bastante a las personas. Ahora empiezo a comprender todo lo
buena que eres todo lo que vales. Mis amigos me han acusado siempre de no ver sino a mi
hijo, de no respirar sino por su boca. Siempre Jaime, siempre él, y Unicamente él para mi. He
sido ciego y sordo para sus defectos. Por fin abro los ojos.

Pero me queda una suprema esperanza: su casamiento. Crea que si se casa contigo el chico
cambiara. -Entonces no hablemos mas, pap4; la boda esta fijada para el primero de octubre y
no hay por qué cambiar la fecha -confirmé Margarita.

Después de esta conversacion, la joven se retir6 de nuevo a su habitacion a continuar el
trabajo que habia comenzado. Lo suspendia, sin embargo, muchas veces para mirar
vagamente, a través de la ventana, las rocosas laderas del monte.
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Mas tarde, cuando sali6 a dar un paseo a caballo, vio a Manuel trabajando en la herreria.

-Buenos dias, sefiorita. jPor fin se la vuelve a ver a usted! -le dijo saludandola.

-Casi me da vergiienza volver a ver ahora a mis buenos amigos, después de tantos dias sin
visitarlos - declaro ella.

-Con nosotros siempre esta usted cumplida -asegurd el cowboy-. Est4 usted palida...

-Tengo ganas de montar a Pronto. ¢Crees que se le puede montar?

-Si, méntelo usted; le conviene un poco de ejercicio; de lo contrario, engordara demasiado.

El cowboy acompafid a Margarita a la puerta del potrero y llamo a Pronto con un silbido.
El potro acudi6, trotando, ansioso indudablemente de reanudar las antiguas correrias con su
ama. Manuel lo ensill6 apretando la cincha con gran cuidado.

-Creo que serd mejor no apretarle demasiado la cincha -dijo-. Tenga usted cuidado y
recuerde que la silla esta floja.

-Muy bien, Manuel -contesté Margarita-. ;En donde estan hoy los demas muchachos?

-Bludsoe y Joaquin se han ido a reparar el seto. -, Y dénde esta Benjamin?

-¢Benjamin? jAh, usted quiere saber donde estd Benjamin Wade ! No le he vuelto a ver
desde ayer. Le vi persiguiendo a un puma, de madrugada. No debe de estar lejos, porque sus
perros andan por ahi.

Entonces, Manuel, ¢no has oido hablar de la pelea que tuvieron ayer Jaime y Wilson
Moore?

Manuel hizo un gesto de sorpresa.

-No, no sé nada.

-Pues se pelearon; yo los vi -explicé Margarita-. Yo fui la Gnica que lo presencié. Cuando
papa y Wade acudieron, Wilson estaba sin conocimiento, y Wade se lo llevd en un carro.

-Pero ¢como pudieron luchar, si yo vi el otro dia a Wilson y apenas si podia andar con las
muletas? -Pues precisamente por eso; Jaime aprovechd la ocasion para obligar a Wilson a
luchar. Le acuso de ladrén. Wilson procuré evitar la contienda; pero todo fue indtil. Jaime se
le ech6 encima. Wilson se defendié mientras pudo, pero acab6 por desmayarse cuando Jaime,
sin compasion, le golped el pie, y entonces se subid encima de él y continu6 golpeéandole.

Manuel bajo la cabeza, evidentemente para ocultar su emocion.

-iOh, oh! -exclam6-. jQuién hubiera podido creer... Se separé Margarita del cowboy y
gui6 su caballo por el camino que conducia a la cabafia de Wade. Sin analizar los impulsos
que sentia de decir la verdad a todo el mundo, lo cierto era que experimentaba vehementes
deseos de explicar a todos lo ocurrido. Una vez lejos de la casa parecia como si se hubiera
quitado una gran carga de encima, y las ganas que tenia de hablar eran cada vez mas
vehementes.

Los perros anunciaron la llegada de Margarita con una salva de ladridos. Sansén y Jim
estaban en el portico. Los demas perros estaban atados separadamente, a pocos pasos de
distancia, en el bosquecillo de alamos. Sanson, al ver a Margarita movio alegre la cola; pero
no se levantd a causa del cansancio, pues habia estado cazando todo el dia anterior. Si Wade
hubiera estado en su vivienda habria salido, sin duda alguna, a averiguar la causa de tanto
ladrido. Cuando Margarita llegd, advirtié la piel de otro puma colgando de la cabafia.

Siguié el curso del arroyo. Desde que no llovia, las aguas se habian vuelto mas clara.
Brillantes, bulliciosas v rapidas en algunos lugares, presentaban una superficie clara y verde
en los remansos. Pasé la muchacha por delante del dique construido por el castor solitario
gue habitaba el valle. Los tronquitos de sauce recientemente amontonados indicaban que el
animal hacia sus preparativos para el invierno. Margarita recordd entonces con qué alegria se
enteré Wade de la existencia de aquel castor, y con qué interés habia hablado de cazar algun
otro para soltarlo cerca del solitario.

Vadeo la joven el arroyo en un lugar de escaso fondo en donde las patas de Pronto
asustaron a las truchas haciéndolas huir en busca de aguas més profundas. Siguié Margarita
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por la vereda que conducia al ranchito de Wilson Moore. Recientes pisadas de caballo le
indicaron que Wade habia cabalgado por alli poco tiempo antes. De repente vio a Kane y le
llamo

-iKane, Kane, ven aqui!

Kane, en efecto, se le acercd; pero se detuvo a dos o tres pasos de distancia, moviendo,
aunque sin grandes extremos, la cola.

Sage Valley era uno de los valles que se extendian al pie de la montafia de Pefias Blancas.
Tenia cerca de un kilometro de ancho y estaba dominado por varios picachos. El extremo
opuesto a Pefias Blancas estaba bordeado por un oquedal de alamos. El arroyo pasaba
vocinglero junto a los arboles. Aqui y alld veianse vacas y caballos pastando en los feraces y
abundosos prados. Margarita quedé muy sorprendida al ver tantos animales, no acertando a
sospechar a quién podrian pertenecer, porque todo el ganado de Bellounds estaba més lejos,
en donde tenia que pasar el invierno. Entre los animales que tanto la habian sorprendido
divisé6 Margarita la blanca alfana que Bellounds habia regalado a Moore jY un escalofrio
recorrié su cuerpo al pensar que su propietario quiza no pudiera volver a montarla detras de la
vivienda de Wilson se destacaban algunos grupos de alamos. El lugar era magnifico; Wilson
Moore dificilmente hubiera podido elegir otro mejor. Ningin cambio en la cabafia; sin
embargo, ésta habia Perdido su aspecto de soledad y ruina. La Gltima parte de la cuesta le
pareci6 a Margarita extraordinariamente larga. Guando se ape6 y at6 a Pronto, su corazon
latia con inusitada rapidez.

La puerta del rancho estaba abierta y Kane se adelant6é a Margarita, entrando él el primero.

-iAqui, Kane! -oyé la muchacha-. Como vuelvas a salir sin mi permiso, puedes tener por
segura una paliza.

-Era la voz de Benjamin Wade.

-Acabo de oir un caballo -dijo la voz, menos sonora, de Wilson.

Wade acudio6 inmediatamente a la puerta de la cabafia.

-iEs nada menos que la sefiorita Margarita! -anunci6 haciéndola entrar.

-Buenos dias -dijo ella con voz alegre y afectuosa.

-Margarita, ¢es posible que hayas venido a verme? Oy0 la joven esta expresion de
asombro antes de ver a Wilson acostado en el otro extremo de la habitacién, debajo de una
ventana.

-Claro que si. (Cémo te encuentras?

-iOh, en la gloria en este momento! Siento Unicamente que me hayas de ver hecho un
invalido.

Margarita no supo qué responder. En realidad ain no habia visto bien a Wilson en su
lecho. Parecia tener cubiertos los 0jos con espesa neblina, y un nudo le apretaba la garganta.
Por fin logré sobreponerse y echando una mirada alrededor de la estancia, la encontrd
admirable.

-Menas mal, Wilson -exclamo6-. j Vives en un palacio!

La sorpresa que Magdalena experiment6 al contemplar el interior de la cabafia fue, en
efecto, considerable. Un hada parecia haber transformado por completo la miserable vivienda
del antiguo buscador de oro. En las mejoras introducidas advertianse las manos expertas de
un carpintero, de un albafil y de un decorador. Margarita miraba de un extremo a otro, desde
la gran ventana bajo la cual Wilson yacia doliente, hasta el ancho hogar de la chimenea, y
desde el suelo, alfombrado con pieles de gamo, hasta el techo de paja sostenido por troncas
de 4lamo. Las grietas de los muros estaban tapadas con arcilla roja. No habia polvo ni
suciedad y en el ambiente flotaba el olor de la artemisa, del humo de maderas fragantes y el
de la carne asada. Sobre las brasas habia un olla que exhalaba un tufillo delicioso, y el modo
de meterse el humo por la chimenea indicaba la buena construccion de ésta.
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En las paredes habia varias cabezas de gamo, de cuyos cuernos colgaban las prendas
propias de los cowboys: espuelas, cuerdas, correas, armas... En un rincon de la pieza habia un
aparador recientemente construido, y junto al aparador, una mesa, nueva también. Habia,
ademas, en la pared, varias perchas, de las cuales colgaban sillas de montar, bridas, mantas,
ropa...

-E1 ha hecho todo esto -dijo Wilson sefialando a Wade, con gran satisfaccion al contemplar
el' asombro de Margarita-. | Y tan de prisa! ;No es maravilloso? ;Y a un hambre asi se le ha
puesto el apodo de "Desdichas"? jYo le llamaria «Enviado del Cielo»!

Cuando Margarita volvié hacia Wade la cabeza, llena de admiracion y de gratitud, a éste
se le cay6 el palo que tenia para atizar el fuego, y ella not6 que al agacharse a recogerlo, le
temblaban las manos. ;Qué tendria de extrafio aquel temblor, para impresionar, como
impresiond, a la joven?

-Wade, es muy posible que sea usted un enviado del Cielo -le dijo mas en serio que en
broma.

-¢Un angel bueno yo? - exclamé riendo el cazador -. Me falta virtud para tanto.

Entre los varios adornos que Wade habia introducido en la estancia habia un jarro con
margaritas, en el alféizar de la ventana.

-Wade me las ha traido - explic6 Moore, cuando advirtié que Margarita se fijaba en las
flores -. Sabe que son mia flores favoritas. No tardaran en desaparecer de los campos bajo las
heladas, y mientras pueda quiero contemplarlas. También Wade prefiere las margaritas a las
demas flores.

De nuevo la muchacha volvi6 a sentir la misma emocion extrafia de otras veces, una
emocion profunda que ella misma no acertaba a comprender ni a analizar. Bajo los ojos, v, al
bajarlos, noté que Wilson tenia la mano vendada.

-jCémo, Wilson! ; También la mano? -preguntd ella con pena.

-Has visto a Jaime esta mafiana? -preguntd Wilson sonriendo.

-No.

-Pues si le hubieras visto habrias comprendido por qué llevo el pufio vendado - explico el
cowboy. -Han :sido los golpes que le diste? -pregunté Margarita, con un estremecimiento que
ella misma no acert6 a emprender si era de horror o de alegria.

-iOh, Wilson, fue horroroso lo de ayer! -exclamd la muchacha-. jJaime hubiera querido
matarte!

-iY yo le hubiera matado a él sin reparo si hubiera tenido un revélver en mis manos!

-iEs preciso que no os volvais a encontrar mas! -declaro ella.

-Ese es mi mayor deseo -afirmé Moore con un acento que indicaba que nadie como él
comprendia la necesidad de no volver a cruzarse con Jaime Bellounds.

-Si, Wilson, ta evitaras el encuentro, ¢verdad? Hazlo por mi, te lo ruego -imploré
Margarita acariciando suavemente la vendada mano de Wilson Moore.

-Si, haré todo lo que pueda par evitarlo. Marcharé por los caminos extraviados, huiré de
los ruidos, como un coyote, me ocultaré, otearé... Pero, Margarita, si alguna vez, a pesar de
todas mis .precauciones, lo encuentro...

-iOh, no, no, déjaselo al cazador Wade! -interrumpi6 éste. Y luego, cambiando de tema y
dirigiéndose a Margarita, le dijo:

-Sefiorita Margarita, creo que va a tener que ayudarme usted a alimentar al herido, puesto
gue esta aqui.

-Si, si, con mucho gusto- dijo la joven con alegria, yéndose a sentar al borde de la cama -.
Benjamin, acerque usted aquella caja y ponga la comida encima de ella.

Mientras Wade preparaba las cosas, Margarita, dulcemente conmovida con la proximidad
de Wilson, procuré distraer sus sentimientos con la conversacion.

-¢No puedes utilizar la mano izquierda para comer? -pregunto.
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-iMira! -contesté Wilson mostrando la mano que tenia oculta debajo de las mantas.

-iOh! -exclam6 la muchacha con un estremecimiento de horror al verla completamente
vendada.

-Dos huesos rotos -explicd Wilson-. EI amigo Wade es gran médico. Nunca he visto otro
igual.

-Y un gran cocinero, porque la comida que te ha preparado huele muy bien. Anda,
preparate -dijo Margarita.

-Dobla aquella manta, pénmela detrds para que me apoye en ella y aylidame a
incorporarme un poco - dijo Moore.

jQué emocién mas deliciosa para Margarita el inclinarse sobre €l y pasarle el” brazo por
detras de la espalda y ayudarle a moverse! Le recordaba aquello los sentimientos maternales
con que cuidaba a las mufiecas en su infancia. Y sus mejillas se tifieron de carmin.

-¢No te puedes mover? -preguntd, al advertir lo mucho que pesaba el cuerpo de Wilson.

-Dificilmente -contestd6 Moore, con la frente cubierta sudor que acreditaba el dolor que
producia en él cualquier movimiento.

-Me has dicho que tu pie va bien.

-iO h, si! Todavia lo tengo; puedo asegurértelo.

-iOh! -exclamé Margarita, y sin mas comentario comenzd a servirle la comida.

-Es un placer estar herido para que le cuiden a uno asi -manifesté Wilson.

-No digas tonterias -repuso ella.

-Margarita, no eres la misma. Ya no eres una nifia. Eres una mujer, y muy hermosa por
cierto.

-¢;Vas a comer?

-¢Comer? Si, si; tengo mucho apetito.

A Margarita le cost gran trabajo alimentarle. Con la n que sentia, le era muy dificil
servirle bien. Ademas, le asaltaban temores que ella misma no acertaba a explicarse. ;No se
fijaria Wade en cémo le temblaban las manos? ;Y no le extrafiaria tal debilidad? Mas de
pronto, predomind entre sus pensamientos una idea. ¢Por qué habia de disgustarle que Wade
leyera en su corazén? jQuiza le entendiera él en aguel momento mejor de lo que se entendia
ella misma!

-No quiero més -declar6 por fin Moore.

-No lo has hecho mal, para estar como estas -observé Margarita.

Y luego, cambiando de tema, pregunto

-¢Piensas pasar aqui todo el invierno?

-Si.

-¢Es tuyo todo el ganado que he visto en el valle?

-Si, he adquirido cerca de cien cabezas con el dinero que he llegado a ahorrar.

-No es mal principio. Me alegro de veras. Pero ¢quién va a cuidar de ti y de tu ganado,
mientras permanezcas sin poder moverte?

-Benjamin Wade, sin duda -respondié Moore sefialando al cazador, ocupado en aquel
momento en limpiar varios utensilios, y sin dar muestras de oir lo que acerca de él se hablaba.

-¢Quieres que te traiga algo para comer o para leer? -pregunté Margarita.

-Lo que deseo es que vengas ti -manifesto el cowboy.

-iClaro, hombre! ; Cémo puedo traerte nada sin venir personalmente?

-Es verdad, tienes razén; trdeme, pues, un poco de confitura y un libro.

-Te lo traeré mafiana mismo.

-Lo espera, porque sé coémo cumples ta lo que prometes.

-En tal caso, queda tranquilo. Hasta mafana, pues, porque ahora debo irme; ya es tarde.

-Estaré impaciente hasta que vuelva a verte.
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Sali6 Margarita bastante de prisa, y cuando estuvo fuera, las colinas le parecieron mas
suaves, mas encantadoras que nunca, y el cielo més rutilante y més azul. Cuando, después de
desatar a Pronto, se preparaba a montarlo, Wade se acercé a ella seguido de Kane.

-Si va usted despacio, sefiorita Margarita, la alcanzaré dentro de un rato y la acompafaré -
le dijo.

Monto, pues, la muchacha, y comenzd a descender la cuesta con gran lentitud. EI rancho
de Wilson estaba mucho més elevado de lo que ella habia supuesto y las perspectivas que
desde él se alcanzaban eran sorprendentes y bellisimas.

Al final de la cuesta, Wade se reunid a ella.

-Le ruego, sefiorita, que no diga usted a Bellounds que cuido a Wilson -le suplic6 con sus
maneras amables y persuasivas.

-Bueno, no se lo diré; pero, ¢por qué quiere usted guardar el secreto? Papa nada tendria
que objetar. Es hombre capaz de hacer él mismo lo que usted hace.

-No lo dudo; pero Wilson esta peor de lo que parece y necesita muchos cuidados. Por si
acaso, le ruego no diga nada porque no quiero perder el empleo, ni quiero tampoco
exponerme a que Bellounds me impida seguir cuidando al pobre muchacho.

A todo esto, Margarita y Wade habian llegado a la primera alameda. Margarita detuvo su
caballo, por lo cual Wade se vio obligado a hacer lo mismo. Ella le mird y la expresion
pesimista que advirti6 en su cara le confirmd sus sospechas.

-Wade -le dijo-, no me oculte la verdad; quiero conocer el verdadero estado de Wilson.

-Sefiorita Margarita, yo conozco algo la Medicina y soy algo cirujano y no le hablaria a
usted. con tanta franqueza sino necesitara su ayuda -contest6 el cazador.

-iOh, cuente usted conmigo! -exclamé la joven-; pero déme a conocer la verdad entera de
lo que haya. Wilson tiene el pie completamente deshecho. Jaime se lo aporreé con una fuerza
terrible y la primera rotura se ha agravado considerablemente. Temo se declare la gangrena
de un momento a otro. Ya sabe usted lo que es la gangrena : un proceso de descomposicion
de la carne. En cuanto recelé el peligro adverti a Wilson que tenia que dejarse cortar la
pierna; pero el muchacho me dijo que antes que perder el pie preferia morir. Si la gangrena se
presenta, Unicamente cortandole en seguida la pierna por la ingle se le podra, tal vez, salvar la
vida.

-iOh, no puedo creer que seamos tan desgraciados! -exclamé Margarita- Ya presumia yo
que el dafio era grave; pero usted me dice ahora que por muy bien que vaya todo, siempre se
quedara... jOh, no puedo creerlo, no puedo creerlo...!n todo caso, sefiorita Margarita, lo que
puedo asegurarle es que Wilson no volvera a montar nunca mas a caballo. Por lo menos como
antes, como un hombre del Oeste.

Esto a Margarita le parecid la mayor de las desgracias. Los ojos se le llenaron de lagrimas
y en el pecho sintié una violenta opresion.

-iPobre Wilson! -exclamd, enternecida-.jTanto que le gustaba montar! Era el mejor jinete
de la pandilla y es horrible que haya de quedarse cojo para toda la vida, si solamente con la
ayuda de las muletas ha de poder andar. jTodo por culpa de ese malvado de Jaime Bellounds!
iEl bruto, el cobarde! jLe odio! jOh, le odio! jY pensar que me he de casar con €l el primero
de octubre! jOh, Dios mio, piedad!

Sin darse cuenta de lo que hacia, Margarita se aped del caballo y una vez en tierra se
desatd en un torrente de lagrimas. Una tristeza profunda, un desconsuelo sin limites, se habia
apoderado de ella y sacudia todas sus fibras.

Muchas lagrimas cayeron al suelo y fueron absorbidas por la madre Tierra.

Wade bajé también del caballo y con gran suavidad y ternura le puso una mano en el
hombro, mas sin decir palabra. Gnicamente después de haberla dejado desahogar le alzé la
cabezay le dijo:
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-Muchacha, las cosas no son nunca tan desgraciadas como a primera vista nos parecen.
Venga, siéntese a mi lado y digame.

-iOh, Benjamin, algo extrafio ha sucedido dentro de mi que no sé lo que es, que no acierto
a analizar; pero me anuncia males y terribles consecuencias, algo que acabara por matarme

-Lo sé, lo adivino -explic6 Wade atrayendo hacia si la cabeza de Margarita-. Sefiorita
Margarita, yo soy un hombre a quien le han sucedido las mayores desgracias del mundo. Y
sin embargo, aln estoy vivo, aln respiro, y ain puedo ocuparme de ayudar a los demés.
Nadie se muere hasta que Dios quiere. Usted es una muchacha llena de prendas y atractivos y
una voz interior me dice que usted ha nacido para ser feliz. Yo soy un hombre de experiencia.
Escuche...

-Pero, Benjamin -interrumpi6 ella-, usted nada sabe de mi. Le acabo de decir que a pesar
de odiar a Jaime Bellounds me he de casar con él. Su padre me recogié siendo yo una nifia y
me ha criado y cuidado como a una hija. Todo se lo debo a él; no tengo padres, ni parientes.
Nadie me quiere en el mundo.

-iQue nadie la quiere! -repitid él con acento de reconvencidn-. jEs curioso cOmo nos
equivocamos siempre! Nifia mia, usted exagera sus penas, y hace usted mal. jDice usted que
nadie la quiere, cuando, al contrario, la queremos todos! Manuel y Joaquin la quieren. ;Cémo
no han de quererla, si usted es como una aurora de luz que les ilumina la vida? EI mismo
Jaime la quiere y ama con toda la intensidad de que es capaz. El viejo Bellounds la quiere, sin
duda alguna, con un carifio real, positivo, intenso... Y yo, joh!, yo la quiero a usted lo mismo,
lo mismo que si fuese usted mi hija. Deseo ser para usted el amigo, el hermano que usted
necesita, y si me deja, creo que llegaré a ser para usted como una madre.

La ternura de aquel hombre conmovi6 profundamente a Margarita.

-¢De veras me quiere usted tanto? -preguntd la muchacha presintiendo que al fin iba a
hallar en aquel hombre lo que habia necesitado tanto desde nifia-. ;De veras desea usted ser
para mi todo lo que dice?

-Si, muchacha, por poco que usted me lo permita.

-iOh, cuan bueno es usted! Lo comprendi la primera vez que le hablé. jCuantas veces he
estado tentada de acudir a usted para contarle mis pesares! Yo quiero a papa y papa me quiere
a mi; pero él no me entiende. jEsta demasiado ciego por su hijo! jNunca he tenido a nadie, a
nadie!

-Ahora me tiene a mi -asegurdé Wade can una dulzura en la voz que le llen6 a Margarita el
alma de esperanza-. Por lo mismo que he pasado tanto, la podré ayudar a usted mas.
Muchacha, si una mujer no tiene valor y entereza, ¢qué se podra esperar de un hombre? jHay
mas valoren una mujer que en un hombre! La vida tiene caprichos extrafios y ha sido cruel
con usted al colocarla, huérfana en realidad, al lado de un hombre completamente absorbido
por su hijo. jTiene usted que arrostrar su suerte con ese mayor valor que las mujeres tienen!
Supongamos que detesta usted al Impetuoso Jaime, supongamos que ama usted a Wilson...
No me mire de ese modo, muchacha, y no me niegue lo que yo he leido en su corazén. Si,
usted ama a Wilson. La cosa no es para esperar nada bueno; pero nunca se puede adivinar lo
que puede su cuando se procede con rectitud! y honradez. Si usted cree que el deber la obliga
a casarse con Taime, por ser éste el Unico modo de pagar la deuda que tiene usted contraida
con Bellounds, céasese y sea valiente. No ha sido usted quien ha querido las cosas, y si usted
procede con valor y lealtad todo se solucionara mejor de lo que usted se imagina. Algun dia
le contaré a usted mi vida para que vea que siempre hay algo peor. Por arduas que sean las
circunstancias que atravesamos no hay que perder nunca la esperanza. Cuando le cuente mi
historia vera que yo, en medio de mis mayores penas, no he dejado nunca de luchar y
trabajar, ni he dejado nunca de admirar la belleza de las flores, y de las montafias, y de todas
las cosas del mundo, encontrando tal deleite en todo, que no he necesitado sino del placer
infinito de la contemplacién para considerarme muy dichoso de haber nacido. jImaginese,
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hija mia, la felicidad que yo puedo encontrar en enseriarle a usted todo eso | jQué gloria, qué
suerte para mi! Y si llego a deberle tanta ventura, ¢qué habra en el mundo que yo no sea
capaz de hacer por usted?

Margarita levanté la cabeza radiante de jabilo y dijo:

-iOh, Wilson tenia razon! jUsted es un enviado del Cielo! jUn &ngel para mi!

IX

Un espiritu nuevo, poderoso, irreprimible, animaba a Margarita. Hasta las misteriosas
profundidades de su alma habia llegado la chispa precursora de un gran incendio y cuando la
infeliz salié de aquellos momentos de estupor, se encontré con una gran pasion en su alma.

-iOh, Benjamin! -exclam¢ abriendo y elevando los brazos como si pretendiera abrazar los
mismos cielos -. ; Tendré fuerzas suficientes para resistir?

-¢Para resistir qué? -preguntd Wade.

-Para resistir estos impulsos de mujer que se han despertado en mi.

-Ninguna joven ha vuelto a la infancia una vez se ha despertado en ella la mujer -contesto
él con un dejo de tristeza en la voz.

-Queria morir, y ahora deseo vivir, luchar... Benjamin, usted me ha devuelto la salud del
alma. Débil y sola, creo que muchas veces esperaba como en suefios la persona que habia de
hablarme como usted lo ha hecho. Parece como si yo le hubiese conocido en algin otro
mundo antes de conocerle en la tierra, y mientras usted me hablaba, del mismo modo que
hubiera podido hacerlo mi madre, mi corazon saltaba de alegria como en presencia de un
antiguo amigo. jOh, qué sentimientos a la vez bellos y extrafios ha suscitado usted en mi!

-Usted es joven, Margarita -dijo Wade apoyandose en la accién del estribo-, y no tiene
usted todavia la menor nocion de todo 1o extrafio y terrible que encierra la vida. Extrafio y
terrible, mas también hermoso. jQuién sabe! Quiza yo fuera realmente algo suyo en alguna
existencia anterior. Por mi parte, me inclino a creerlo. No sé qué fui de usted, ni cuando el'
Destino nos. puso por primera vez en contacto. Tal vez éramos flores, tal vez péajaros. No
puedo negar que la idea cautiva mi espiritu.

-iP4jaros; también a mi me agrada la idea! -contesté Margarita- A mi las aves me gustan
mucho en general; pero entre ellas también hay buhos, cuervos v gavilanes.

-Indudablemente, muchacha; en la Naturaleza ha de haber de todo. Si no hubiera feo y
malo, no habria tampoco bueno y bello. Pero ahora volvamos ya a casa, que esta haciéndose
tarde.

-Diga, Benjamin, ¢no seria mejor que yo me volviese a ver a Wilson ahora mismo?

-¢Para qué?

Para decirle la verdad y explicarle por qué no podré visitarle mafiana, ni pasado, ni nunca-
contestd ella con voz temblorosa.

Callé Wade un momento para meditar la contestacion, y en su silencio, le parecio advertir
a Margarita la disconformidad.

-Yo creo que valdria mas dejar la explicacion para mafana -dijo al fin-; Wilson ha tenido
ya bastante excitacion por hoy.

-Entonces iré mafana-asintio ella, y a la luz crepuscular cabalgaron en silencio.

-Buenas noches, muchacha -dijo Wade al pasar por delante de su cabafia-. Recuerde que
ahora ya no esta sala en el mundo.

-Buenas noches, Benjamin, mi buen amigo -respondio ella continuando su camino.
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No estaba aun tan oscuro para que Margarita, cuando encontré a Joaquin Montafia en el
corral, no advirtiera la espuma que cubria a su caballo. No parecia estar Joaquin de muy buen
talante; pero ella comprendié que volvia de Kremmling y se le acercd. Al verla, él se le
ofrecio diciéndole:

-Entrégueme usted a Pronto, sefiorita Margarita, yo cuidaré de €l para que usted pueda ir a
cenar, que sin duda la estaran esperando.

En el hogar del rancho ardia un buen fuego junto al cual el ranchero estaba entregado a la
lectura.

-iHola, hija! -dijo saludandola con su amabilidad acostumbrada-. ;Conque de dar un buen
paseo, eh? jY qué guapa estds, muchacha! O eres la mas bonita de todos estos contornos o
tengo telarafias en los ojos. Como estas tan colorada?

-Hace frio y el viento sopla con fuerza; pero no vengo de muy lejos; de ver a Wilson
Moore nada mas.

-ijAh, ah! Bueno, ¢y como esta el pobre? - pregunto el buen hambre.

-El dice que se encuentra mejor; pero a mi me parece que sigue mal -respondio la joven.

-¢ Tiene algn amigo que le cuide?

-iOh, sil, los Andrews y otros. Su cabafia no carece de nada. Se ve en seguida que no esta
solo.

-jCuanto me alegra oir eso! Enviaré a Manuel o a Wade para que vean si podemos hacer
algo en favor del herido.

-Si, papa -dijo Margarita-; no esperaba yo menos de tu generoso corazén.

-Mira, Margarita -dijo el ranchero mostrando un montén de sobres-, todas estas cartas son
de personas de Kremmling que desean les invitemos a la boda. ¢ Quieres que vengan?

-Si; cuantos mas seamos, mejor -contestd Margarita.

-iQuién sabe! Tal vez fuera mejor no invitar a nadie.

-¢Por qué, papa?

Porque mi hijo no tiene simpatias. ¢Para qué han de asistir a su boda los que no pueden
verle? -explicd Bellounds con tristeza.

En aquel momento Jaime apareci6 con la cabeza vendada y ocupd su sitio en la mesa.

-Anda, Margarita, sentémonos a la mesa, que ya es hora -dijo el ranchero alegremente.

-Tengo un hambre canina -dijo ella al ocupar su sitio frente a Jaime.

-¢Donde has estado? -le pregunto intrigado éste.

-Buenas tardes, Jaime; veo que ya te has fijado en mi. Hoy he montado a Pronto por
primera vez después del accidente. He llegado hasta Sage Valley.

El la mir6 con el ojo que el vendaje dejaba al descubierto y se puso luego a pinchar la
carne y las patatas apresuradamente para disimular su mal humor.

-¢QUuE te pasa, Jaime? ;Te encuentras mal? -preguntd Margarita con solicitud' demasiado
acentuada para ser espontanea y sincera.

-No; me encuentro perfectamente.

-Pues cualquiera diria que estéas enfermo. Por lo menos, a juzgar por tu cara. Estas palido,
y, sin embargo, a trechos tu piel esta roja. Y tu Unico ojo visible refleja y acusa el dolor de tu
alma.

-¢ Te burlas? -preguntd Jaime.

-iQue ocurrencia! ;Como puedes pensar eso? Sélo he querido expresarte mi asombro de
verte asi. ¢Vas a casarte can la cabeza vendada?

Jaime sinti6 el latigazo de la ironia y su padre acudio en su ayuda diciendo

-iOh, oh! jPor vida de..., muchacha!, nunca te hubiera creido capaz de ser tan rencorosa.
iVamos, vamos, olvidese de una vez lo pasado y no haya rencillas entre si!

Una vez sola, volvio a entregarse a sus emociones, tan contrarias a la externa y acentuada
gravedad mostrada al ranchero y su hijo. Dominabale el afdn de analizar sus propios
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sentimientos, de investigar la causa del cambio que las palabras de Benjamin Wade habian
determinado en ella. ¢Por qué se habia sentido tan atraida desde el principio hacia aquel
hombre? Margarita se inclinaba a creer que era por el influjo que en ella ejercia la expresion
de nobleza y bondad que loas afios de sufrimiento habian dejado en su rostro.

Y la muchacha hizo en aquellas circunstancias cuanto pudo por retener de urna manera
definitiva en su alma los sentimientos y las ideas que habian surgido en su pecho al conjuro
de las palabras del hombre que habia sabido poner en su voz la ternura de una madre.

Comprendia los deberes que la ligaban al ranchero, quien habia sido un padre para ella.
Cualquier cosa que él le pidiera, ella debia otorgarsela. Y en cuanto al hijo con quien ella
debia vivir durante todos los dias de su, vida, su deber consistia en ser para él una buena
esposa, en soportar y disimular sus defectos, en ayudarle siempre con paciencia, lealtad y
todo el afecto posible. Era preciso evitar la repulsion instintiva que su novio le inspiraba,
pues una mujer honrada no podia aborrecer al marido. Era preciso vencer el aborrecimiento,
la antipatia. Todo ello era dificil y le costaria cada dia mas; pero ella lo aceptaba con la
entereza y decision de las almas grandes.

Su espiritu permaneceria inalterable a través de todas as adversidades. Se encerraria dentro
de si y viviria ajena a todos los cuidados y preocupaciones frecuentes en las almas vulgares,
porque las palabras de Wade habian despertado en ella la esperanza, la idea, el anhelo de una
vida interna de emocién y sentimiento. Y pensaba en lo que habia sido, en lo que hubiera
podido ser, en la belleza y misterio de la vida, en algo que la atraia dulcemente,
irresistiblemente: en la Naturaleza. ;Quién podria separarla de las suaves, grises,
aterciopeladas colinas, y de las purpureas cumbres y las oscuras cordilleras en cuyas
inmensidades la encontraron como una margarita entre las brefias?

El amor, un amor sibito, inexplicable, peligroso en su misma exquisita dulzura, era su
secreto. Aquél era el Unico sentimiento que ella no se atrevia a mirar cara a cara, por lo que
tenia de misterioso y amenazador. Mas la conciencia que tenia de este sentimiento iba
envuelta y mezclada a la vigorosa y firme corriente de su espiritu.

-Iré a verle -se decia-, se lo confesaré todo. Es preciso que él' lo sepa. Luego le diré
adids... jpara siempre!

jCuénta dulzura habria en la confesién; pero también cuénta amargura, cuénto dolor en el
eterno adios! Amedrentabanle las posibles derivaciones y consecuencias. ;Qué cosas podrian
suceder? jCuan oscuro se presentaba el desenlace! Era imposible prever en qué podrian
terminar las cosas, antes de dar el gran paso que proyectaba. Y las horas transcurrieron lentas
sin que el suefio acudiera a cerrar sus parpados. El silencio y la quietud de la casa se
convirtieron en un tormento, y el aullido de los coyotes, al recordarle las horas de fa infancia
que nunca mas habian de volver, 1'e llen¢ el alma de nostalgia y amargura.

Cuando al dia siguiente llegd la temida y anhelada hora, mont6 Margarita a caballo v se
lanz6 en direccidon de Sage Valley con la velocidad del viento; pero al llegar al lugar en
donde las palabras de Wade habian suscitado en ella todos los conflictos de su rica vida
interior, sufri6 una reaccion que le hizo marchar lentamente, deteniéndose a cada paso.

Las emociones de la muchacha se apaciguaron a la vista del caballo de Wade atado junto a
la cabafia de Wilson. El cazador estaria en el interior de la vivienda y por lo tanto ella no se
veria obligada a revelar su secreto inmediatamente. Esta esperanza la reanim6 y sus languidos
pasos recuperaron el acostumbrado vigor. La puerta estaba abierta; pero ella, antes de entrar,
prefirio llamar desde fuera:

-jQué tarde llegas! -exclamd Wilson con acento de carifioso reproche y espontanea alegria
cuando la vio entrar. EI muchacho estaba tendido en la cama, solo en la habitacion.

-¢Dénde esta Benjamin? -pregunté Margarita.

-Estaba aqui hace un instante preparandome la comida. Te esperaba; jpero has tardado
tanto en llegar! La comida se ha enfriado. Yo, pensaba que ya no venias y no he querido

Pagina 68 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

comer. Pero Wade estaba seguro de que no faltarias. En fin, ya estas aqui y ahora todo esta
bien. Margarita se acercé a su cama y le mird con una emocién insuperable. Parecia que la
mano invisible de un gigante le apretara el corazén. Wilson tenia mejor aspecto. La
hinchazon y la rubicundez de su rostro habian cedido algo, y, en aquel momento al menos,
sus 0jos no acreditaban ningun sufrimiento. Su mirada era dulce, acariciadora, elocuente. Si
Margarita no hubiese ido alli con su determinacion bien tomada, aquella mirada le hubiese
arrancado de todos modos la confesién que pensaba hacer. jOh, la mirada de aquel hombre!
¢La habria mirado siempre de aquel modo? ;Seria posible que ella, con incomprensible
ceguera, no hubiese reparado en ello hasta entonces?

-Veo que estds mejor -exclamd llena de alegria.

-Sin duda, ahora; pero he pasado muy mala noche. No he podido dormirme hasta la
madrugada. En cambio, Wade me ha encontrado dormido. jCuénto te agradezco esta visita,
Margarita! jQué bonita estas! Nunca te he visto tan radiante. Y tus ojos brillan de un modo...

-, Te gusto? -preguntd mecanicamente, con la atencion puesta por completo en otros
pensamientos.

La pregunta hizo reir al muchacho.

-Ven, acércate- suplicé adelantando hacia ella una mano vendada.

Margarita cay0 de rodillas cubriéndose la cara con las manos, y aunque procur®
contenerlas, no pudo reprimir algunas lagrimas.

-iVamos, Margarita, no llores! ;Qué es eso? Sdlo he querido sentirte cerca de mi, tocar tu
mano...

-iTémala! -contesto ella tendiéndosela, mientras continuaba tapandose los ojos con la otra.

Deseaba conservar su secreto algunos momentos todavia, ocultar su mirada, sentir esa
misteriosa mezcla de tristeza y alegria exaltadas que sélo pueden agitar el corazon de la
mujer una vez en la vida.

-¢Qué te pasa? -pregunto él, alarmado.

Y tomando posesion de la mano temblorosa que ella le ofrecia insistio

-, Qué te pasa, di, Margarita? jEs tan extrafia tu actitud que no sé si estoy loco o si suefio!
Por piedad, Margarita, no llores; jmirame...!

Margarita entonces descubrié sus ojos, entregandose por completo a la gloria del
momento.

-Wilson, siento a la vez rubor, miedo y alegria -dijo con voz entrecortada.

-¢Por qué? -preguntd él sin acertar a comprender.

-Por... por algo que tengo que decirte -murmuro.

-¢Qué es ello?

-¢No lo adivinas? -pregunt6 Margarita inclindndose hacia él llena de ternura.

El palidecio intensamente y sus ojos brillaron como centellas.

-No, no lo adivino. No me atrevo a creer en lo que veo, por temor a equivocarme -
exclamé.

-Es algo real desde hace afios, desde siempre -explico ella-, aun cuando yo no lo he
comprendido hasta anoche.

-Margarita, por favor, jno te burles de mi!

-¢ Te acuerdas cuando, tiempo atras, me enfadé contigo porque me besaste?

-¢Crees que es posible que yo olvide un beso, dado o robado?

-iTe amo! -exclamé ella sintiendo coloreéarsele las mejillas por el rubor.

Esta confesion trastorné a Wilson Moore. Pasandole el brazo alrededor del cuello, atrajo a
la muchacha junto a su pecho y le bes6 apasionadamente los ojos, las mejillas, los labios, y
luego otra vez ojos, mejillas, cabellos y labios, una y otra vez, con jubilo, con ternura, con
inmenso carifio.

-iDios mio! jQuién lo dijera! No hay hombre mas feliz que yo en la tierra.
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Margarita permanecia con la cabeza apoyada en el pecho del cowbay, sin ningln deseo de
moverse de alli. La exaltacion, la gloria, la alegria del amado eran otras tantas fuerzas que la
retenian junto a él.

-iOh, si, te amo, te amo! -repetia con entusiasmo.

-iOh, si, lo creo; ya no es posible dudar; pero levanta la cara; déjame leerlo en tus ojos!

Ella levanto la cabeza; pero sus 0jos estaban nublados por las lagrimas y la emocién le
impedia hablar. EI cowboy, presa de la emocion del momento, comprendiendo que aquella
felicidad no podia durar, quiso eternizarla.

-iBésame, Margarita! -suplicé.

Ella lo vio a través de sus lagrimas, se inclind hacia él y junté sus labios con los suyos,
accediendo asi a darle a la vez el primero y Gltimo beso.

- jOtra vez, otra vez! -suplico él.

-No; basta con uno -replico ella, y; manteniendo el braza alrededor del cuello del cowboy,
bajé la cabeza y prorrumpi6 en sollozos.

Call6 Moore, manteniéndola junto a si con la mano libre, respirando con dificultad y
sosegandose paulatinamente. Margarita tuvo entonces la sensacion de que en aquella
situacion habfa algo irregular, vitando. El seguia reteniéndola junto a si, en silencio, silencio
que se hacia cada vez mas insostenible. EI momento era delicioso, y Margarita hubiera
guerido prolongarlo indefinidamente, ya que no otra cosa podia esperar de su amor. Pero no
se atrevia a permanecer junto a Wilson més rato, porque sabia que si él la besaba otra vez, el
proposito de cumplir su deber de gratitud se desvaneceria como el humo.

Separarse de €l no era posible sin lacerarle el corazon; pero apelando a toda su voluntad le
solto, se levantd, se seco los 0jos y se dispuso a marcharse.

Hasta Margarita llegd desde el exterior una voz que le hizo estremecer. Era Wade que
Ilamaba a sus perros. Wade, con su voz, la volvia a la realidad.

-He de casarme con Jaime Bellounds el primero de octubre -explicd.

El cowboy se incorporé cuanto se lo permitieron sus fuerzas. Margarita no podia ver sin
gran sufrimiento la demudacidn y subita palidez de su rostro.

-iNo puede ser, no puede ser! -exclamé el desdichado.

--iSi, ha de ser; es inevitable! -aseverd ella.

-iNo! -insistio él, desesperado.

-Si, Wilson; es inevitable, te digo que es inevitable. He venido a decirtelo.

-iPero, hija mia, si acabas de decirme que me quieres! -afirmo él clavando en ella una
mirada a la vez suplicante y acusadora.

-Lo he dicho y lo sostengo.

El enojo se troco en horror, en espanto.

En aquel momento entré Wade en la cabafia y se colocé junto a Margarita. Ella le tendi6 la
mano, temblando, pero sin poder separar su mirada de Wilson. Wade apretd la mana que
Margarita le ofrecia entre las suyas rudas y callosas.

En vano pugnaba Wilson por dominarse.

-Margarita, si ti me quieres a mi, ;,como podras casarte con Bellounds? -pregunto.

-Es preciso. ¢Por qué?

-Debo cuanto soy a su padre y él exige de mi ese sacrificio. Todo su afan consiste en que
ayude a Jaime a ser un hombre casandome con él. El viejo Bellounds me quiere, y yo también
le quiero a él; no puedo matar sus esperanzas. El cree, él espera que si yo me caso con su
hijo, su hijo cambiard. Es mucho lo que le debo y no puedo negarme a su deseo. Tengo un
deber que cumplir con él.

-También tienes un deber que cumplir contigo misma -contestd él con impetu- Bellounds
tiene toda su fe puesta en ese casamiento. Esta ciego; pero td no lo estas y debes comprender
gue su hijo serd siempre el mismo. Deberia darte vergiienza.
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-iVergienza! -repitié Margarita.

-Si, vergiienza casarte con un hombre amando a otro. No puedes amar a dos a la vez. Y te
darés al hombre aborrecido, seras su mujer... ¢ Entiendes, comprendes lo que significa eso?

-Si, lo entiendo, me hago cargo -asegurd Margarita desfalleciendo.

¢En donde estaba su primitiva fortaleza? Aquel hombre de mirada ardiente le partia el
corazon con sus reproches.

-i Y ser&s la madre dé sus hijos! -exclamé Wilson horrorizado- jMadre de sus hijos,
cuando me amas a mi! ¢Has pensado en ello?

-iOh, no! Nunca pensé en ello -confes6 Margarita.

-Pues has de pensar antes de que sea demasiado tarde -imploré Wilson-. jOh, Margarita,
dime que no destrozaréas tu vida; dimelo!

-No puedo, Wilson. jNecesito casarme con él!

-Margarita, antes de consentir que sea tu marido; le mataré.

-No digas eso. Si volvieras a luchar con él, si algo terrible ocurriera, yo me moriria de
pena...

La joven tuvo que apoyarse en Wade para no caer. Las fuerzas le faltaban por momentos
y, aunque su espiritu era valeroso, presentia lo inevitable, y la angustia de Wilson le llegaba
hasta lo mas hondo de su ser.

-Escucha -le dijo el cowboy-. Se trata de tu vida, de tu felicidad, de tu salud. Bellounds
esta ciego por su pero Jaime no vale nada. No creas, Margarita, que son las celos los que me
hacen hablar asi. Tengo celos, es verdad; pero no son los celos los que me hacen decir que no
es digno de ti. Ningun hombre lo es; pero él menos que nadie. Destrozara tu corazén, te
amargara la vida, destruird tu salud, te matard, tan cierto como yo me llamo Wilson. Podria
demostrarte quién es él, pero te ruego que no me obligues a hablar. Créeme, Margarita, no te
engafio, Jaime Bellounds no es digno de ti.

-Te creo, Wilson -exclamé Margarita-. Pero eso no influird para nada en mi decision. Eso
quiere decir nada mas que mi deber es penoso.

-Te tratard lo mismo que a un caballo o a un perro; llegara a pegarte...

-No; no lo hara. Si algun dia se atreve a ponerme la mano encima...

-Se cansara de ti. Jaime Bellounds no es hombre capaz de perseverar en sus afectos. Nunca
se ha apegado a nada ni a nadie y no variara. La inconstancia es su principal caracteristica.
Desea siempre lo que no puede alcanzar; mas tan pronto lo consigue, se hastia. Le conozco
desde su mas tierna infancia. Margarita, t0 tienes un concepto equivocado del deber. Una
mujer no necesita sacrificarse hasta el punto de arruinar su vida sélo por complacer al hombre
que la recogid y prohijé en su abandono. Ningln deber esta por encima de los que toda mujer
tiene para consigo misma.

-iOh, eso es verdad, Wilson! Y muchas veces he pensado en ello; pero pecas de injusto, de
severo, cuando supones que no puede haber en Jaime un fondo de bondad. Su padre asegura
que yo puedo corregirle. Tal vez tenga razén; yo, por lo menos, he de procurarlo.

-iCorregir a Jaime Bellounds! jTrabajo tendrias! Jaime Bellounds es incorregible. jEl
cobarde! ;No te demostré lo que era cuando salté sobre mi y me golped el pie hasta hacerme
perder el sentido? ;Qué mas necesitas para convencerte?

-iNo me digas nada mas, te lo suplico! -exclamd Margarita-. Ahora veo que no debi venir.
Wade, haga usted el favor de acompafiarme a casa.

-Pero, Margarita -exclamo Wilson fuera de si-, yo te amo; y él, tal vez te ame también,
pero ha sido un... Aqui Moore se interrumpid como si se hubiese mordido la lengua, como si
quisiese tragarse las palabras que habia pronunciado, como si luchara con sentimientos bajos,
desesperados y ruines que pugnaran por dominarle.

Ella, sin embargo, no oyé sino el desesperado grito de amor que la hizo vibrar.
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-Hablas como si s6lo en tu pecho anidara el amor -dijo sintiendo de nuevo la oleada de
sangre en sus venas-. Olvidas que yo te amo a ti tanto como tU a mi; o quiz4 mas todavia,
porque soy mujer y las mujeres amamos con el corazén, y con el alma, y con todo nuestro
ser. Moore se dejo caer en la cama rendido, tronchado.

-iWade, amigo mio, por lo que mas quieras, di algo! -murmur6 dirigiendo al cazador una
mirada imploradora-. Explica a Margarita lo que significard para ella el casamiento con
Bellounds. Y si esto no la conmueve, explicale lo que ese casamiento significaria para mi.
Nunca més volveré a reunirme con los mios. Permaneceré en esta choza toda mi vida. Si ella
no me hubiera dicho que me amaba hubiera podido soportarlo todo; pero ahora es imposible,
Su matrimonio serd mi muerte.

-Muchacho, vuelves a delirar -dijo Wade-. Esta mafiana, cuando llegué, estabas hablando
en suefios, y ahora tus palabras no son mucho mas sensatas. Tanto ti como Margarita habéis
de escucharme. T tienes razon y ella también. En mi vida he tenido que juzgar una causa
entre dos personas que estuvieran en el fondo tan de acuerdo como vosotros.

Y soltando suavemente a Margarita se acercd a Moore y le arregld la venda, que se le
habia aflojado, y las mantas en desorden. Luego sentose en el borde de la cama y se inclin6
ligeramente, pasandose la mano por la cabeza cuyo pelo comenzaba a escasear y encanecer.
Al levantar la mirada, sus 0jos, a pesar de la tristeza que en ellos resplandecia, despedian una
extrafia luz que inundé el alma de Wilson de esperanza.

-iWade, por el amor de Dios, salva a Margarita! -implor6 el vaquero.

-iOh, si, hable, Wade! -exclamo la joven, incapaz de resistir la mirada suplicante del
vaquero.

-Muchacha, usted obrara de acuerdo con sus convicciones -dijo Wade de un modo
imprevisto-. Y td, Moore, seras un hombre y no la agobiaras mas con tu pena. Ninguno de los
dos podéis hacer nada. El viejo Bellounds no cedera. El no renunciara nunca a la esperanza
de salvar a su hijo. Quien tal vez cambie es Jaime. Repasando en mi memoria los hechos de
las personas que he conocido, recuerdo una porcion de jovenes como Jaime, que han
renunciada facilmente a lo mismo que han deseado con vehemencia. La Naturaleza me ha
dotado del don de presentir lo que ha de suceder a las personas por quienes me intereso. Mis
presentimientos no fallan nunca. Cuando en la vida de tales personas se cierne alguna
desgracia, sienta un deseo irresistible de contar mi historia. De ahi que la gente me sacara el
apodo de «Desdichas». Pero en este momento no siento ninguna necesidad de contaros mi
vida; asi, pues, mis buenos amigos, podéis estar tranquilos. Creedme: algo inopinado ocurrird
el mismo primero de octubre, o antes, tal modo que Margarita no se casara con Jaime
Bellounds.

X

Un dia, Wade dijo a Bellounds:

-No es posible juzgar a los perros por su aspecto. Y con las hombres pasa lo mismo.
Muchos parecen buenos siendo en realidad verdaderamente malos, y al contrario. El perro
gue ha nacido para matar ovejas no hara otra cosa en su vida. Hay perros buenas y perros
malos. He conocido perros mejores que muchos hombres. Cuando un perro sale fiel, quiere a
su amo por malo que éste sea.

-Tiene usted razoén; pero yo creo que las que yo tengo no han tenido quien los educara
hasta ahora -contesto el ranchero.
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-Yo estoy formando con ellos una jauria de primera -asegur6 Wade-. Jim es un perro
excelente, pero ladra poco. Sansdn, en cambio, tiene menos olfato que Jim, pero su ladrado se
oye a varios kilometros de distancia, por lo cual puedo compensar con uno la deficiencia del
otro. Los dos perros se entienden perfectamente y me valgo de ellos para ir adiestrando al
resto de la jauria. Denver es un perro que abandona la pista de un puma o de un 0so en cuanto
husmea las pisadas de un venado, y es demasiado viejo para corregirse de ese defecto. La
mayoria de los perros jovenes que hay en la jauria muestran magnificas, disposiciones. Hay
dos, sin embargo, que me desconciertan.

-¢Cuales? - pregunt6 Bellounds.

-En primer lugar, Kane -respondié el cazador-. Es un perro rarisimo. No puedo
conquistarlo. Ahora me tiene ojeriza porque le venci una vez que intenté morderme. Pero al
fin, poco me importa. Todos sus afectos son para Margarita; creo que podria ser un gran
defensor para ella. ;De donde procede ese animal, Bellounds?

-Si no recuerdo mal, nacié en un carromato que atravesaba las praderas. Su madre era de
buena raza, procedia de la Luisiana.

-Eso explica un instinto que he observado en él -repuso Wade-. A Kane le gusta seguir las
huellas del hombre. Le he sorprendido varias veces siguiéndolas. No le gusta, en cambio,
cazar pumas ni 0sos. El otro dia, cuando toda la jauria seguia aullando y ladrando la pista de
un puma, Kane se mostraba contrariada y acab6 por marcharse. Si caza, le gusta cazar solo.
Al principio crei que se trataba de un degollados de ovejas; pero luego he rectificado el error.
Su madre debe de haber sido una descubridora de esclavos y Kane ha heredado su instinto.

-Bueno, pues edlquelo usted para seguir la pista de los hombres. A veces, un perro asi
puede ser util. Y si se aficiona a Margarita y usted no tiene nada que objetar, regaleselo a ella.
Precisamente hace tiempo que me esta pidiendo un perro.

-Esa me parece una idea felicisima. La muchacha suele salir sola y nunca se le ocurre
llevar un revélver para defenderse.

-Tiene usted razon -afirmé Bellounds-. Es una imprudencia. Wade, ¢cree usted que
deberian, suprimirse esos paseos?

-No, con tal de que la muchacha no se aleje demasiado.

-¢Y si Margarita llegara hasta la otra vertiente de la cordillera?

-Seria una imprudencia, Bellounds -contestd Wade-. Pero no ird tan lejos, porque yo la he
prevenido del peligro, pues he encontrado algunas veces a varios hombres de mala catadura
entre estas montafas y Buffalo Park. No san cazadores, ni buscadores de oro, ni ganaderos, ni
viajantes.

-iQué me dice usted! -exclamo Bellounds-. ¢Acaso relaciona usted la presencia de esos
hombres desconocidos con los robos de ganado que he advertido en estos Ultimos dias?

-No digo tanto, pero las caras de esos hombreas no me gustan -asegurdé Wade.

-Tal aseveracion en boca de usted tiene mucha importancia. Pronto llegard el mes de
octubre y los campos se cubriran de nieve. ;Cree usted que esos forasteros acamparan en los
bosques?

-N 0, no lo creo; ni Luis lo cree tampoco. ;Se acuerda usted de éI?

-Si, el buscador de oro que tiene su vivienda cerca de Buffalo Park. Ha estado aqui. Es un
buen hombre; pero tiene demasiada aficién al oro.

-He encontrado a Luis varias veces en mis correrias. El otro dia perdi la jauria
persiguiendo a un puma; Luis oy6 los ladridos y retuvo a los perros hasta que llegué yo.
Entonces fue cuando me dio algunas noticias interesantes. También a él le preocupd la
aparicion de esos desconocidos por las proximidades de Buffalo Park, y procuré indagar qué
clase de gente, eran. Un dia, cuando més descuidado estaba, alguien le soltd un tiro. Luis
estaba convencido de que el malvado fue uno de los desconocidos; pero no vio a nadie y no
puede asegurarlo. Lo que si asegura es que el tiro fue intencionado, aunque; por fortuna, no le
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0. Luis dice que esos hombres van con frecuencia a Elgeria y sospecha que estan en
relaciones con Smith, que tiene un negocio alli. {Conoce usted bien a Smith?

-No, ni ganas -contest6 Bellounds secamente-. Ese Smith me ha sido siempre antipatico, y
ademas se ha portado mal con amigos mios de Elgeria. Creo que es verdad todo lo malo que
se dice de él; a mi el corazon nunca me engafia y estoy seguro de que no lleva en balde la
cicatriz que ostenta su cara.

-Bellounds, voy a confiarle a usted un secreto -dijo Wade con ademén misterioso-. Yo
conozco bien a Smith. Es uno de los hombres perores que he encontrado en mi vida. Yo le
hice la cicatriz. Desde entonces me teme y me odia. En cuanto me ve, empufia el revolver.

-No me sorprende lo que usted me dice. jQué mundo éste! No tema usted que revele a
nadie su secreto. Pero, digame, ¢por qué se acuerda usted ahora de Smith?

-Luis y yo averiguaremos si hay alguna relacion entre Smith y los desconocidos y las
diversas desapariciones de ganado que se han notado de algln tiempo a esta parte.

-Si, es cierto, ha habido varios abigeatos; no en la proporcion en que antes ocurrian estas
cosas, ni creo que nunca vuelvan a suceder a orillas del Colorado; pero siempre es
conveniente descubrir cuanto antes a los ladrones.

-Lo que le digo a usted, Bellounds, es que...

-Wade, ¢va usted a pronosticarme ahora alguna de esas desgracias cuya prediccion le ha
valido a usted su apodo? -interrumpi6 Bellounds, alarmado.

-No; por ahora no me atormenta ningin presentimiento -declaré Wade-. Lo que iba a
decirle es que si Smith se dedica a robar ganado, sera dificil atraparle. En todo caso no se
dejara coger sin lucha. Es baquiano y no empieza ahora. Seguramente ha tomado ya sus
precauciones. No va a operar abiertamente, como antes. Si se dedica a robar ganado, 0 a
comprar y vender ganado que otros roben para él, sera en pequefia escala y no se le podra
probar facilmente.

-Bueno, Smith sera todo lo astuto que usted quiera; pero acabara mal. Los hombres como
él tienen siempre mal fin. ¢ Por qué le odia usted?

-El es quien me odia a mi. Cuando yo la emprendi con él, lo hice en defensa de otra
persona.

-iAh, pues en ese caso deje usted ya en paz a ese hombre! No vaya a traer la desgracia por
aqui, como hace temer su apodo. De todos modos, no vacile en indagar la causa de sus
sospechas.

El ranchero, después de estas palabras, se marcho dejando a Wade bastante pensativo.
«Teme que de un momento a otro le prediga alguna desgracia que haya de caer sobre Pefias
Blancas»

-Quiza, quiza tenga razén. De momento, sin embargo, nada me presagia el corazén. Es
curioso como un hambre empieza a decir una cosa y acaba diciendo otra. Empecé con el
proposito de hablar a Bellounds de «Fox...» Fox era el mejor perro de toda la jauria y al
principio ni siquiera se fijo Wade en él, cosa que le tenia disgustado consigo mismo.
Descubrid, por fin, a Fax, por una casualidad. En el corral habia algun agujero por donde se
escapaban los perros, de menor tamafio; pero Wade no habia podido hallarlo. Los muchos
agujeros que habia podido descubrir eran todos tan pequefios que por ninguno de ellos
hubiera podido salir ni un gato.

Un dia, en el momento en que el cazador buscaba desesperado la abertura por donde se
escapaban los canes, un perro no muy grande, con el pelo gris, oscuro, corto y ensortijado, de
ojos grandes y brillantes, se presentd ante él moviendo expresivamente la cola.

-¢Qué quieres? ;Qué te pasa? -le preguntdé Wade-. No hay que decir que ya habia parado,
mientes en el animal desde mucho antes; pero sin suponer en él nada extraordinario. Hasta
entonces le tuvo por un perro de lo mas vulgar. En aquella ocasidn, el can insistié de tal
modo, que Wade le examind con especial atencion. No era joven ni viejo; no era de pura raza,
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no habia a primera vista nada que denotase en él especiales disposiciones aprovechables; pero
fijandose, advirti6 Wade en su mirada el brillo de la inteligencia.

Sospechando que el animal queria ayudarle, Wade comenzd otra inspeccion por el corral.
Los postes que sostenian la empalizada estaban enclavados en ciertos sitios junto a las rocas y
Wade tuvo que andar a gatas mas de una vez para ver si podia dar con el agujero. El perro le
seguia mirandole con unos ojos en los que Wade crey6 advertir un asomo de ironia. Pero a
medida que andaban, en los ojos del perro se iba retratando la alegria. De repente, cuando el
cazador pasd por el lugar mas abrupto de todo el gran corral, el perro dio un salto y unos
alegres ladridos y en seguida se agazapd y meti6 medio cuerpo debajo de una roca
completamente adosada a la empalizada, y volvié luego a saltar v a hacer cabriolas delante
del cazador como si celebrase un gran triunfo.

-iMuy bien, muy bien! -le dijo Wade acariciandole-. Eres un gran perro y desde este
momento Fu nombre es Fox.

Asi fue corno Fox se presenté a Wade, aprovechando una ocasién para demostrar su
inteligencia. Si antes Wade no se habia fijado en él, era por no ser Fox un perro de raza. Pero
desde aquel momento tuvo mil ocasiones vara comprobar su inteligencia. La experiencia que
Wade tenia de los perros le habia hecho llegar a la conclusion de que nunca acababa uno de
descubrir todas las maravillas del instinto canino.

Al principio, Wade, a pesar de la inteligencia que habia observado en Fox, no se
determinaba a llevarlo a cazar, por no parecerle perro de caza; pero tanto insistié Fox en salir
con el resto de la jauria, que el buen cazador se resolvio, al fin, a llevéarselo. El primer dia que
Fox sali6 del corral con los demas perros mostré ya sus extraordinarias facultades. La caceria
fue de las mas dificiles a causa de las muchas pistas que se cruzaban y entrecruzaban y de la
aspereza del terreno; pero Fox supo seguir hasta el fin una pista laberintica que Jim y Sanson
no supieron descubrir. Esto deleitd6 a Wade, que aquella noche traté de averiguar por los
Andrews algunas noticias relativas a Fox, porque los Andrews fueron los que vendieron el
perro a Bellounds. Todo lo que Wade pudo averiguar fue que Andrews sospechaba que el
hombre que habia proporcionado el perro, lo habia robado. Bellounds no habia dedicado
nunca gran atencion a Fox. Wade se reservé para él solo su descubrimiento, ofreciendo cada
dia a Fox nuevas ocasiones de lucir sus habilidades.

Mucho antes de terminarse aquella semana, Wade tenia puesto todo su afecto en Fax,
perro que reputaba ya como un animal excelente. A Fox le gustaba la caza, sin que le
importara qué clase de animal perseguia, pendiente siempre tan s6lo de la voluntad de su
amo. Era un prodigio descubriendo los caballos que se ocultaban y estaban quietos, o fingian
estar cojos, para evitar el trabajo. Sabia hallar inmediatamente las reses descarriadas. Era
capaz de descubrir y acorralar una ardilla en un arbol. Adaptaba sus métodos de caza al
animal que perseguia. Cuando perseguia un alce o un gran venado procuraba permanecer
siempre bien a la vista del cazador y se abstenia de ladrar y aullar, y continuaba la pista, sin
demostrar excesiva ansia 0 impaciencia, hasta que daba con la caza, o hasta que su duefio le
mandaba desistir. Los 0sos y jaguares despertaban en él sus instintos salvajes y le
transformaban. Seguiales la pista saltando, ladrando y aullando, y cuando sus
manifestaciones de feroz alegria se acentuaban, Wade conocia que la caza estaba proxima.
Peledbase con los 0sos como un perro matrero y experimentando que sabia cuando podia
atacar y dar un mordisca, cuando debia apartarse y esquivar los zarpazos y las dentelladas.
Cuando acorralaba en un arbol a los pumas y los jaguares, Fox perdia inmediatamente todo el
interés por la caza. Su principal caracteristica, sin embargo, consistia en saber seguir hasta el
fin toda pista iniciada. Wade creia que si ponia a Fax sobre la pista de un conejo, la
continuaria aunque ésta se entrecruzara con pistas de 0sos 0 pumas. Otra particularidad de su
caracter le llevaba a no robar nunca un pedazo de carne ni a pelearse con los perros que la
robaban.
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En sus extrafios presentimientos, Wade tenia a Fox y a Kane como perros que debian de
desempefiar un papel importante en los sucesos que habian de arrollarse en Pefias Blancas.

Wade salio de la cabafia de Moore, llevando tras si una acémila, algunos dias antes del
primero de octubre, fecha que le quitaba el suefio. Habia dejado a la jauria en el rancho,
haciéndose acompafiar Gnicamente de Fox.

-Desearia comer carne de alce, Wade -le habia dicho Bellounds el dia anterior-. No hay
nada como la carne de ese animal. A mi me criaron con ella y hace mas de una semana que
rabio por volverla a comer. Sé que ahora hay alces por estos alrededores, pues el otro dia vi
uno de lejos. jAh, si yo no fuese tan viejo! Pero usted, Wade, ira y me cazara alguno.

-Hace tiempo que no veo ninguno por estos contornas -respondié Wade; pero guardandose
mucho de afiadir que habia evitado expresamente el' encuentro con tales animales. La verdad
era que Wade admiraba a los alces sobre todos los demas animales, y la simpatia que sentia
por ellos le impedia matarlos, no siendo en casos de extrema necesidad.

Tanta simpatia le inspiraban los alces que muchas veces habia preferido quedarse con
hambre a matar ninguno de los que andaban cerca de él.

Mientras marchaba tenia el pensamiento puesto en Moore, que fiaba en él como un hijo en
su padre. El pie del cowboy no habia experimentado la menor mejoria y esto tenia a Wade
mucho mas preocupado que al mismo Moore. Lo que mas trastornado tenia al muchacho era
la proximidad del primero de octubre. No hablaba de esta fecha sino cuando la fiebre le hacia
delirar; pero no pasaba inadvertida para Wade toda la inquietud can que Moore veia
aproximarse al temido primera de octubre. ;Qué raro sentimiento de confianza en Wade le
hacia esperar que él seria quien impidiese el casamiento de Margarita?

Durante veinte afios no habia conocido Wade la felicidad que ahora experimentaba al vivir
cerca de Margarita, advirtiendo dia por dia de un modo cada vez mas cierto y evidente que
ella era carne de su carne y sangre, de su sangre, imagen exacta de la mujer que le habia dado
el ser y a quien él, en un rapto de celos injustificados, le habia hecho insensatamente tanto
dafio, precisamente por haberla amado tanto. Margarita era :su hija. Veia en ella una
continuacion de si mismo. Y saboreaba la felicidad de ver como la joven, de sentir por él
afecto y simpatia, habia pasado gradualmente a confiar en él y a quererle. Aquél era el hecho
mas hermoso Vv terrible de su vida.

Hermoso, porque resucitaba en su memoria el pasado, su juventud, los dias dichosos y
dorados del dulce amor correspondido; terrible, porque resucitaba la tragedia, recordaba la
equivocacion y la injusticia, y porque en el corazon del cazador comenzaban a despertarse las
presentimientos de futuras desgracias. La experiencia le habia demostrado que todo era intil
cuando el corazon le anunciaba desgracias. Pero tenia fe en la justicia inmanente; creia en el
triunfo de los buenos y en la derrota final e inevitable de los malos.

La situacion de Margarita infundia a Wade pena y temor. A pesar de todo, abrigaba la
esperanza de que las cosas tomaran al fin un giro favorable a la muchacha. Pero ;cémo
confiar demasiado en esta corazonada, cuando todo parecia conjurarse en contra de la joven?

«Empiezo a creer que no debi dejarla en la idea de casarse con Jaime Bellounds -
monologaba Wade marchando por las verdes veredas-. De momento no supe oponerme,
vencido por su sentimiento de la gratitud v del deber. Pero una voz interior me dice que hice
mal.

¢No se quieren ella y Wilson con toda el alma? jSon tan jovenes y la vida tiene tal
encanto, a su edad, cuando esta glorificada por el amor 1 Pensando en el amar debi quitar a
Margarita la idea de casarse con Jaime... Pero por otra lado, ;como echar en olvido las
esperanzas que el viejo Bellounds tiene puestas en Margarita y la creencia de ella de pagar,
casandose con Jaime, la deuda de gratitud que tiene contraida con el vieja? Ademas, yo
mismo creo en la posibilidad de que Jaime cambie, pues la experiencia me ha ensefiado que
no hay que perder nunca la esperanza de enmienda. Ni siquiera he podido conversar ain a
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solas con Jaime, y no sé de él sino lo que he oido decir. No es de extrafiar que tenga algin
prejuicio en contra suya considerando el sitio donde le vi en Denver. Crea que lo primero,
ahora, es hablar con el muchacho y ver la que lleva dentro.»

Con este soliloquio terminé Wade sus reflexiones aquel dia, primero, porque ya habia
llegado a una determinacion, y segundo, porque ya era hora de ocuparse en la caza.

Cuanto mas ascendia, mas numerosos y espesos eran los grupos de alamos y mas
abundante, fresca y alta la hierba. De repente encontré ante si una larga linea de abetos
semejante a un muro. Penetr6 aquel espeso bosque en el que no se oia el menor ruido. Los
mismos cascos de los caballos no producian, al chocar con el mullido y blando suelo, sino un
sonido sordo y apagado.

Wade torcié hacia la izquierda para evitar los abruptos y rocosos desfiladeros, cubiertos de
troncos arrancados y arrasados por el viento, que hubiera encontrado en su camino de haberse
dirigido hacia la derecha. Marchaba por un terreno nuevo para él, consistente en abetos de no
muy gran tamafio, tan cercanos unos a otros que era dificil pasar entre ellos sin tronchar las
ramas muertas y bajas. Fox trotaba frente a su amo, parandose y volviéndose a mirarle de vez
en cuando para recibir 6rdenes e instrucciones.

La mayor iluminacion de la espesura indicd al cazador que se acercaba al lindero del
bosque, abundantemente bafiado par los rayos del sol. Al salir de la espesura, se encontro
frente a un calvero de varias areas de extension, algo pantanoso. Fox peg6 su hocico al suelo
y esperd. Como el viento soplaba en direccion contraria a ellos, les era fécil acercarse a la
caza sin ser notados. Fox movi6 significativamente la cola y mird a Wade con inteligentes
0jos. Wade entonces continu6 marchando con precaucion. El terreno estaba cubierto de
hierba y helechos, con pantanos cubiertos de musgo y algunas encinas chaparras. El caballo
de Wade se hundia a veces en el lodo hasta los corvejones. En el otro lado de los pantanos se
notaban algunas huellas recientes.

-iSon huellas de aloe; bueno val! -exclamé Wade bajando del caballo-. Han huido a
tiempo, porque nos han oido venir. Ahora, Fox, pon tu hocico en el suelo y marcha despacio
y con cautela.

Con el fusil dispuesto comenz6 Wade a ascender lentamente la cuesta, a pie, llevando al
caballo de la brida. Las huellas de un gran alce eran recientes. Fox acomodo su paso al del
cazador. La cuesta era empinada y conducia a un espeso bosque. A intervalos, Wade, cuando
se detenia para tomar aliento, oia el rompimiento de algunas ramas en la espesura. Llegé al
fin a la cumbre de la montafia, para encontrar un espacio ancho, abierto frente a él con el
fondo cubierto de espeso bosque, y a su derecha una gran superficie quemada y desolada. Fox
dio unos aullidos y mostré deseos de lanzarse hacia delante. Y Wade vio delante de si un
enorme alce que le miraba en actitud mas de sorpresa y curiosidad que de espanto. Era un
hermoso y viejo macho con magnifica cornamenta. Wade lo contempl6 un rato sin hacer
ningun movimiento para tirar, y el alce desaparecié de su vista.

-Demasiado viejo. Su carne habia de ser ya muy dura -explic6 Wade al perro, que le
miraba desilusionado. Pero quiza éste no era el' Gnico motivo que tenia Wade para no matar
al hermoso animal.

El cazador ,monté de nuevo y dirigié su atencién hacia la parte incendiada. Era una
inmensa mancha negra que se extendia por las verdes laderas de la montafia. Llegaba por un
lado hasta una ancha cuenca, v por otro hasta una cuesta despoblada. El suelo estaba cubierto
de troncos calcinados, arboles que primero habian sido destruidos por el fuego y después
tronchados y derribados por el viento. Aqui y alla algin tronco enhiesto resistia todavia
valientemente los embates de los vendavales. Los arboles muertos producian una impresién
melancolica. Més lejos, hacia la izquierda, se divisaban algunos abetos y cedros, tras de los
cuales se extendia, hasta donde alcanzaba la vista, un espeso bosque verde oscuro y purpura.

En la hierba observo Wade sefiales de haber servido de lecho a algunos animales.
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-jCabras monteses! -exclamo-. jY sus huellas son recientes! Estoy por matar una cabra y
llevar su carne a Bellounds diciéndole que no me ha sido posible encontrar un alce.

El cazador no sentia por las cabras la inmensa simpatia que le inspiraban los alces. No era
embustero; pero por salvar un alce hubiera mentido sin vacilacién. Continu6 marchando con
0jo avizor para descubrir cualquier movimiento en aquel desierto que se extendia delante de
él. Si habia animales, por lo menos no se movian. Wade cruzé la cuenca, y, siguiendo un
tortuoso camino a través del bosque de arboles muertos, llegd a un espeso bosque que
bordeaba la falda de la montafa. Llegd luego a la parte abierta del terreno, desde donde pudo
observar las grandes extensiones de verde gris que se ofrecian a la vista. A lo lejos se
divisaba la antigua montafia de Pefias Blancas, bella y majestuosa, enhiesta como un eterno
vigia de aquellas inmensidades.

Wade encontro frescas huellas de cabras en la arcilla himeda del pie de la montafa. Pero
las cabras se habian encaramado a las rocas mas altas, como si hubiesen tenido alas.

Fox esperaba impaciente la orden de ponerse sobre la, pista; pero Wade no se decidia a
darla.

-No hemos salido a cazar cabras, sino alces - explico, por fin, al impaciente perro.

Asi anduvieron dos o tres kildmetros, hasta llegar a un lugar en donde habia abundante
pasto para los alces. Wade vio las huellas de un gran aloe, y mas lejos observéd un tronco
carcomido hecho afiicos por un o0so; pero ni la pista del alce, ni la del 0so, parecieron
despertar en Fox el deseo de cazar.

Andando, andando, lleg6 a un lugar en donde tres arroyuelos se reunian para formar una
sola corriente de agua cristalina, quiza de medio metro de profundidad y varios de anchura.

La hierba crecia alli abundante y lozana, con signos inequivocos de haber sido
recientemente ramoneada. Aquella mafiana habian andado por alli unos cuantos alces.

Abundaban las huellas de hembras, mas pequefias y ovales que las de los machos, pero
también las habia de machos, grandes y méas redondas. Ademas, en algunos lugares la hierba
estaba aplastada, con sefiales evidentes de haber servido de lecho a algunos de aquellos
animales.

Fox siguio la pista hasta los bosques de las alturas, en donde los alces, indudablemente,
habian ido a esconderse, y en donde Wade atd su caballo. Con las debidas precauciones, para
no descubrir su presencia, llegd a un lugar desde el cual divis6 una hondonada en la que
abundaba el agua y la hierba dio un rodeo para observar mejor sin ser visto y no tardé en
percibir lo que habia despertado los instintos cazadores de Fox. Un rebafio de alces pacia
tranquilamente a un centenar de metros de distancia. El cazador no les pas6 inadvertido; pero
la presencia de aquel huésped inesperado no parecié alarmarles excesivamente.
Emprendieron una retirada lenta, deteniéndose de cuando en cuando para mirarle. Wade
contd rapidamente unas dos docenas de animales, hembras en su mayor parte. Del rebafio se
destac6 un macho magnifico, con enorme cornamenta, cabeza y cerviz negras, y cuartos tra-
seros grisaceos, soberbio y sefiero, como un genio de los bosques. Se detuvo un instante y en
seguida emprendié una moderada carrera hacia el interior del bosque rozando con su
cornamenta las ramas de los arboles. Otros alces siguieron su ejemplo. Wade levant6 su fusil
en ademan de ir a disparar; pero dejo pasar al soberbio macho primero, y después otro, y otro
animal, sin hacerles dafio. De mala gana, obligado- por las circunstancias, apoyé el fusil en el
hombro y dispar6. El estampido retumbd siniestramente en la inmensidad de los bosques. Fox
se precipito con grandes muestras, de alegria, y cuando el humo se hubo disipado, Wade vio
al perro meneando el rabo junto al cadaver de un alce. Los demas habian huido.

Fue Wade a buscar los caballos y volvié con ellos al lugar en donde Fox aguardaba junto
al precioso botin.

-Ahi tienes, Fox, ese animal no volverd a ver mas la luz del sol. Los hombres somos
carnivoros, como las fieras. Yo lo siento; pero es asi -explicé al perro.
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Descuartiz6é luego al animal y cargd a los caballos con toda la carne que éstos fueron
capaces de llevar, colgando el resto de un &rbol, de modo que los coyotes no pudieran
alcanzarlo. Volvié a montar y emprendié el camino hacia el oeste, por senderos y veredas que
aunque le obligaban a dar un rodeo, tenian la ventaja de evitar la aspereza del camino directo.
Al fin llegé a una senda que habia recorrido varias veces y que no podia serle mas familiar.
De vez en cuando Wade se detenia para dar resuello a los animales.

Al llegar a un sitio cubierto de flores, en donde, no se sabia qué admirar mas, si los
perfumes que embalsamaban el aire o la belleza misteriosa del paraje, Wade se aped y
sentdse apoyando la espalda en el tronco de un alamo.

Se dispuso a pasar alli un buen rato ofreciendo aquel banquete a sus sentidos. Aquél era
uno de los momentos que llenaban de dulcedumbre sus horas de soledad. A ser posible,
hubiera dejado de pensar en si mismo, en los demés y en todo cuanto de ordinario le
preocupaba, para entregarse por completo al goce de sentirse vivir. Después de los primeros
momentos de delicioso bienestar empez6 a considerar cuan hermosa es la tierra, cuan prodiga
es la Naturaleza en tesoros de hermosura para los que la aman, y cuén dulce seria vivir
aunque no fuera mas que para disfrutar de todos aquellos dones. Pero la idea de que toda
aquella belleza era transitoria, efimera, que aquellas flores desaparecerian pronto, imprimia
en su espiritu un matiz de melancolia y tristeza.

Pero si el invierno habia de cubrir aquellas flores con su manto de nieve, la primavera, el
verano y luego los Gltimos calores con sus flores otofiales volverian a llenar la superficie de la
tierra de aromas y de vida, en el incesante rodar de las estaciones. Las hojas de los alamos no
tardarian en amarillear y desprenderse, la hierba secariase, y la Naturaleza entera se
desnudaria; pero al otro afio, y al otro, y siempre, mientras el sol luciera en el Universo, la
primavera determinaria un nuevo renacimiento de todas las fuerzas misteriosas de la
Naturaleza.

Unicamente el hombre, cuando se va, se va para no volver.

Xl

La ocasion que Benjamin Wade buscaba se le presentd antes de lo que él hubiera podido
imaginar.

Al llegar al rancho de Pefias Blancas vio a Jaime Bellounds perezosamente sentado en el
portico. Como estaba solo, Wade crey6 llegado el momento de trabar conversacion con él.

-iHola, Bellounds!, ¢quiere usted hacer el favor de ayudarme a descargar esta carne? -le
dijo.

-¢Por qué no? -contesto el joven levantandose y disponiéndose a ello.

Wade condujo la acémila a la puerta de una pieza contigua a la cocina, en donde se
guardaban las provisiones. Alli, con ayuda de Jaime Bellounds, descargo la carne y la colgo
en varios ganchos. Una vez terminada esta operacién, pusose a la obra cuchillo en mano.

-Esto necesita todavia un poco de arreglo -dijo disponiéndose a escamondar algun trozo.

-Wade, fuera de mi padre, no he visto a nadie que sepa descuartizar un alce tan bien como
usted - dijo Jaime Bellounds.

-Si, tengo cierta habilidad para algunas cosas.

-iCierta habilidad! -exclamd Jaime-. Ya me gustaria a mi tener la habilidad que usted tiene
para todo. Yo sé montar; pero nada mas. Nadie me ha ensefiado a hacer ninguna otra cosa.

-Todavia es usted joven y tiene tiempo sobrado para aprender mucho. La mayor parte de
lo que sé lo he aprendido siendo mas viejo que usted.
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La voz, las palabras y el misterioso atractivo de aquel hombre parecieron despertar por
primera vez en el joven Bellounds el interés por otra persona.

-Papa dice que no tengo constancia; pero me parece que podria aprender de usted -
contestd el joven Bellounds

-Creo que si. ¢Por qué se cansa usted tan pronto de todo?

-No lo sé. He comenzado a aprender muchas cosas con el mismo entusiasmo con que
empecé a aprender a montar a caballo; pero asi como aprendi facilmente a montar, todo lo
deméas me ha costado trabajo y yo pierdo en seguida la aficion cuando veo que las cosas no
me salen bien. Detesto el trabajo.

-Mala cosa, muchacho. El trabajo es lo mejor del mundo. Sin él no se consigue nada. En
cuanto a mi, puedo decirle que cuando considero todo lo que he hecho en la vida, lo que me
produce mayor placer es el recuerdo de lo que me ha costado mas esfuerzo, sudor y sangre.

Wade continué por este camino con animo de ver si podria despertar algin buen instinto
en el muchacho; pero bien pronto se convencié de que era tiempo perdido cuanto en tal
sentido intentara. Bellounds le escuchaba sin gran atencién, con absoluta frialdad. De repente,
para cambiar de conversacion, fijandose en el fusil de Wade, dijo:

-Parece un buen fusil. Papé tenia antes otro como ése. Un dia quiero ir a cazar con usted.

-Me gustara que me acomparie. ¢ Tiene usted punteria?

Algo tenia antes de ir a Denver -contestd Jaime-. Pero desde entonces no he vuelto a
disparar un fusil. Déjeme el suyo a ver si doy en aquel tarjetén y desde el lugar en donde se
encontraba sefial con el dedo un poste, cerca de la puerta del corral, con un tarjetén para
tirar al blanco.

En el corral habia varios caballos, y por las proximidades pacia algin ganado; pero Jaime
en todo pensé menos en desistir de su capricho, ni siquiera por consideracién a las funestas
consecuencias que pudiera tener para algin animal. Wade vio que seria inGtil toda reflexion y
le puso el fusil en las manos.

-Apunte un poquito méas abajo del punto en donde quiera usted poner la bala -le dijo.

Bellounds apunt6 y dispard, haciendo saltar una lluvia de astillas del poste. El estampido
fue formidable y- el rancho parecié temblar como sacudido por un terremoto.

-iDi en el blanco! -exclamé Jaime con alegria-. Temi errar el tiro, después de tanto tiempo
de no manejar un arma.

-Pues ha sido un buen tiro -dijo Wade felicitdndole. La puerta del rancho se abrié con
impetu y en ella aparecio el viejo Guillermo Bellounds, con la expresién de la alarma
retratada en su semblante.

-¢Qué diablos sucede? -pregunté adelantdndose hacia su hijo, al verle con un fusil entre las
manos-. jVValgame Dios! Cuando no haces una barbaridad, haces otra.

-No es nada, patron -dijo Wade-. Yo le he dejado mi fusil para que me demostrara su
punteria.

-De momento he creido que volviamos a los dias en que teniamos que defendernos de los
ataques de los indios; luego he pensado si Jaime andaria a tiros con alguien. En fin, celebro
gue no haya sido nada. ;Ha traido usted la carne que le pedi? -pregunto el viejo ranchero.

-Si, sefior. Supongo que habra algin trozo para mi.

-Toda la que usted quiera. Esta noche cenard usted con nosotros -dijo Bellounds.

-Muchas gracias, patrén. No faltaré.

Cuando el viejo Guillermo volvié a meterse en el rancho, Jaime dio las gracias a Wade por
su intervencion en favor de él.

-Ya ve usted qué pronto imagina mi padre algo malo de mi. Le ha bastado oir un tiro para
figurarse que habia armado pendencia con algun vaquero.

-A los viejos hay que perdonarles muchas cosas. No discuta usted con su padre, ni le
disguste; piense que cualquier dia se le puede morir.
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Esta reflexion hizo su efecto. En el rostro del joven Bellounds se retrat6 el afecto, la pena,
el remordimiento... Pero las buenas disposiciones en él duraban poco. Wade pudo
comprobarlo al observarle con su sagaz y experta mirada.

-Bellounds, ¢ha tenido usted alguna noticia del estado de Wilson Moore? -le preguntd
Wade sin usar de preambulos.

-No contest6 Jaime cambiando subitamente por completo de sentimientos y de expresion.

-Pues temo que se quede cojo para toda la vida -contestd Wade clavando una mirada
penetrante en el joven Bellounds.

-iCojo! -exclamo éste-. Bueno, ya no presumira de ser el mejor jinete.

Si alguna vez su cara tenia algo de suave y humana, en aquel momento no expresaba sino
ferocidad. No era alegria, ni odio, ni, mucho menos, arrepentimiento. Era exaltacion,
brutalidad pura. Al verle tan esclavo de sus salvajes instintos, Wade no pudo menos de
compadecerse de él.

-Bellounds, es muy reprobable lo que usted hizo can Wilson Moore -declaré, no obstante,
el cazador.

Todos los colores del arco iris pasaron en un momento por el rostro de Jaime Bellounds.
Se puso morado, escarlata, con signos de la célera proxima a estallar.

-¢Es usted amigo de Wilson Moore? -preguntd temblando de rabia y coraje.

-Lo mismo que desearia serlo de usted -respondi6 sin inmutarse Benjamin Wade.

-No quiero su amistad, y le advierto que usted durara poco en Pefias Blancas.

-Tampoco usted durard mucho.

Una palidez mortal cubrié el rostro de Jaime Bellounds. Esta vez no era la cdlera, sino el
miedo lo que le habia hecho cambiar de color, porque las fatidicas palabras de Benjamin
Wade habian sonado en su oido como una profecia.

-Joven, usted necesita que le hablen como yo lo hago ahora -continu6é Wade-, y si tuviera
buen sentido se aprovecharia de mis palabras. Yo soy un desconocido para usted; pero le
aseguro que soy un hombre que prevé los acontecimientos Poco me importa que no quiera sa-
ber quién soy yo. Me basta con que me escuche y con que saque la utilidad consiguiente de
mis palabras. Nadie puede dejarse arrastrar ciegamente por los impulsos en toda ocasion,
como usted hace, sin acabar mal. Los que obran de este modo, tienen mal fin; esto esta en la,
I6gica de las cosas. No esta usted solo en el mundo; considere que hay en él otros hombres
que tienen deseos y sentimientos lo mismo que los suyos. Ha de vivir en relacion con otros
seres semejantes a usted. Con su padre, con Margarita, con los cowboys, conmigo, con los
demas rancheros de la comarca, incluso con los habitantes de Kremmling y demas ciudades.
No puede usted seguir como hasta aqui sin perjudicarse, y perjudicar a su padre, a Margarita,
y a mucha gente... Nunca es demasiado tarde para empezar a enmendar una vida. Lo sé por
experiencia. Pero muchas veces es tarde para reparar el mal que se ha inferido a otras
personas. La Naturaleza me ha dotado de una especie de vision del futuro y le aseguro que
usted no durara, a menos que comience pronto a dominar sus impetus, a cambiar de caracter,
a mejorar de conducta. Una vez en la pendiente, las cosas se enzarzan, los desmanes se
suceden. Ha atropellado usted a Wilson, ha maltratado usted a Pronto, se ha emborrachado
usted en Kremmling, y ahora esta usted préximo a estallar. Bellounds, es preciso que cambie
usted radicalmente. Otros han cambiado. Yo mismo era un hombre que me dejaba llevar de
todos los impulsos cuando era joven; he hecho algo peor que toda cuanto usted pueda llegar a
hacer en la vida, y, sin embargo, aqui me tiene completamente distinto de lo que era,
disfrutando Unicamente con poder ayudar a otros, y ofreciéndole a usted mi sincera amistad.

Bellounds habia escuchado todo esto mudo, entre asombrado y enojada, pero cuando
Wade terminé su homilia le dijo colérico:
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-¢Qué diablos le hace hablar asi por esa boca? ¢Es usted un cura disfrazado de cazador?
Sepa que no le consiento que se mezcle en mis asuntos. Guardese sus sermones, Sus Consejos
y su amistad, que no necesito nada de usted.

-¢Me rechaza?

-Si.

-¢No quiere mis consejos, ni mi amistad?

-iNo; no quiero oirle, no quiero verle! jQuiteseme de delante!

-jAcabaras mal, joven, acabards mal! -le pronostic6 de nuevo Benjamin Wade,
presintiendo el futuro. Bellounds se encogio cinicamente de hombros y se retir6.

Wade termind de arreglar la carne y montd a caballo para ir a pasar un rato con Moore. A
su regreso entré en su habitacion y se cambié de traje, poniéndose el mejor que tenia. Tan
absorto estaba en sus pensamientos, y tan preocupado, que se olvid6 de dar de comer a los
perros. Era la hora de la puesta del sol cuando salié de su vivienda. Joaquin Montafia y
Manuel prorrumpieron en exclamaciones al verle. El se par6 para oir sus bromas.

-iOye, Benjamin, hoy no es domingo! -dijo Manuel.

-Estas muy elegante, ;cOmo es eso? -preguntd Montafia.

-Bellounds me ha convidado a cenar.

-jQué suerte tienes, camarada! A nosotros no nos invita nadie -dijo Manuel, y afadio-:
¢Qué te ha sucedido con el Impetuoso Jaime? Pasaba a caballo cuando oi que te decia que no
gueria nada de ti; que no queria ni verte... Por lo que deduje que td le habias ofrecido tus con-
sejos y tu amistad.

-Si, sefior.

-Se ve que te gusta perder el tiempo -declar6 Manuel-. No te alabo el gusto. Eres un
individuo singular.

-¢Singular? -dijo Montafia-. Es un hombre que disfruta ayudando a los demés. A mi
también me gustaria hacer algo, si pudiera, en favor de ese pobre loco de Jaime.

-TU eres el loco, Montafia -replicdé Manuel-. El Impetuoso Jaime, sabe perfectamente lo
que se hace. La prueba de que tiene la cabeza muy clara es que juega al poker mejor que tu.

-Tal vez si. ¢ Y td, Wade, juegas al poker?

-No me gustaria que pudierais decir nunca que os habia robado el dinero -contesté Wade.

-iNo tienes pocas pretensiones! Ven esta noche a jugar can nosotros. El Impetuoso Jaime
se ha invitado él mismo. No faltara, porque el juego le atrae demasiado.

-Bludsoe también sera de la partida, asi que ti seras el quinto.

-¢No tendra miedo de jugar conmigo el joven Bellounds?

-¢El Impetuoso Jaime tener miedo de jugar contigo? jQué disparate! El se imagina ser el
mejor jugador del mundo.

-¢Sabe jugar, como él cree?

-iDe ninguna manera! Cualquiera de nosotros juega mejor que él; pero donde no llega su
habilidad Ilegan sus trampas.

-¢No le disgustara al viejo Guillermo esa partida?

-¢ Tenemos la culpa de que el Impetuoso Jaime se nos agregue? Nadie puede impedir que
nosotros juguemos, si nos da la gana.

-Seré de la partida -prometié Wade, y se alejé meditabundo.

Cuando lleg6 al rancho, Margarita le estaba esperando.

Estaba lindamente ataviada, y a Wade le palpitdé el corazon al verla tan bonita, tan
sonriente, con una voz que era un encanto, con una cara y actitud que parecia ser un
resurgimiento del pasado. Y le miraba con una dulzura y una ternura que parecian decirle que
ella esperaba algo de él.

Aparecid en seguida el ranchero y le invit6 a entrar, diciéndole
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-jHola, Wade!, la cena esta ya casi a punto. ;,Qué ha habido entre usted y Jaime que él
dice que no quiere cenar con usted?

-He querido darle algunos consejos -contestd Wade.

-¢Sobre qué?

-Sobre el caracter general y el auxilio y presta ayuda que nos debemos unos a otros.

-jHum! jJaime me ha dicho que usted ha estado predicandole como un exaltado!

-Jaime no ha dicho la verdad; él es quien estaba exaltado y echaba lumbre por los ojos -
contestd Wade.

-¢Le ha dicho usted que era un chico mal criado, y que no valia para nada, y que acabaria
mal?

-Si no es eso mismo, algo parecido -asintié Wade.

-A ver, cuénteme usted lo pasado entre los dos -dijo Bellounds con el semblante hosco y
desabrida voz. Wade cont6 ce por be todo lo hablado, sin apartarse un punto de la verdad.
Tenia gran curiosidad por saber como tomaria el viejo Bellounds su relato, especialmente en
lo relativo al desprecio que Jaime habia hecho de la amistad ofrecida. Mientras hablaba,
Wade saboreaba dulcemente los efectos que sus palabras producian en Margarita.

-¢No ha sido excederse, amigo Wade, lo que usted ha hecho? -pregunt6 el ranchero,
evidentemente disgustado.

-Sin duda; pero he seguido, al hacerlo, los impulsos del corazén. Si Jaime hubiese
aceptado la ayuda que le he ofrecido, habria salido ganando.

Esta réplica hizo callar al viejo Bellounds. Nadie habld ya ni una palabra mas mientras
esperaban la cena, y aun durante ella el ranchero se mostré taciturno. Margarita, en cambio,
no solo sirvio la mesa, sino que se mostré locuaz y animosa. jQué feliz fue Wade aquella
noche contemplandola! jY cuanta amargura iba mezclada al propio tiempo con tanta
felicidad! Porque era triste y amargo para Wade pensar que nunca podria revelarse a
Margarita como su padre, sin descubrirle al propio tiempo toda la crueldad que él tuvo para
con su madre, y lo injusto que fue con ella. De lo contrario tendria que comprar la felicidad
de oirse llamar padre por la muchacha a costa de una mentira. Habia, ademas, otra
imposibilidad: Margarita amaba a Bellounds como a un padre. Wade tenia que rendirse a lo
inevitable. Margarita ignoraria siempre lo que él era de ella, y si ella habia de tenerle algun
carifio tenia que ser Gnicamente en virtud de la simpatia, para ella misteriosa, que pudiera
sentir par él y las bondades y ternura que él pudiera tener para ella.

Wade no permanecié mucho rato después de la cena, a pesar de que Bellounds recuper6 su
cordialidad. Cuando sali6 del rancho, la noche habia envuelto la tierra en su capa de sombras.
Margarita le acompafié un corto trecho hablando con él alegremente. En el momento de
despedirse le estreché la mano y le pregunt6 en voz baja:

-¢Como esta Wilson?

El cazador contesté con un significativo movimiento de cabeza, apretando dulcemente las
manos de Margarita para infundirle valor. La muchacha, compungida y sin mas apoyo que él,
clavando en Wade los dulces dardos de sus grandes ojos oscuros, le dijo:

-iOh, amigo Wade, faltan sdlo tres dias para el primero de octubre!

-No se preocupe, muchacha -contestd él con voz grave y afectuosa-. Para el caso, lo
mismo que si faltaran mil afios.

Ella levant6 las manos como si le fuera a abrazar; pero su gesto era una deprecacion a las
estrellas, al cielo, al espiritu de las alturas, al destino.

Wade le dio con ternura las buenas noches, y se perdi6 en la oscuridad.

Los cowboys y el joven Bellounds comenzaban su partida de poker cuando el cazador
entro en el tabuco, débilmente iluminado -y lleno de humo, en que estaban reunidos. Joaquin
Montafia estaba fijando velas de sebo en mitad de una rastica mesa; Manuel registraba sus
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bolsillos, indudablemente en busca de dinero; Bludsoe barajaba las grasientas cartas, y Jaime
Bellounds llenaba su pipa ante los chisporroteantes lefias de la chimenea.

-ijPues no encuentro mi dinero! -exclamé Manuel-. Joaquin, ¢no te lo llevaste ti cuando
fuiste a Kremmling?

-iAnda, pues es verdad! -dijo Joaquin acordandose de repente.

-¢Y ddnde lo tienes?

-En verdad, en verdad, que no lo recuerdo. Creo que se quedd en Kremmling. Pero va te lo
devolveré de un modo u otro.

-Mejor que ahora, mismo, nunca, me parece a mi.

-¢Has llegado aqui dispuesto a perder tu dinero? -pregunt6 Bludsoe.

-Muchachos, yo era ya un gran jugador de poker cuando vosotros todavia mamabais -
replicé Wade, imperturbable.

-Si, yo sé que sabes jugar -dijo Joaquin-. Bueno, coge un cajon o una silla y siéntate con
nosotros. ¢ Y td, Jaime? No pareces hoy tan dispuesto a jugar como otras veces.

-Prefiero que seamos s6lo cuatro en la partida.

Esta declaracién causO cierta sorpresa. Los cowboys se miraron unos a otros,
desconcertados. Wade pregunté con calma

-¢No quieres jugar conmigo?

-T0 lo has dicho. No quiero jugar contigo.

-¢Por qué, si puede saberse?

-Porque he oido lo que Montafia ha dicho de ti y pienso que tal vez tengas demasiada
habilidad con las cartas -respondié Jaime recalcando la palabra ,demasiada» de un modo
insolente.

Tal reticencia dirigida a un hombre del Oeste era un insulto. Loas cowboys se miraron
unos a otros clavando en seguida sus 0jos en Wade; pero éste no se inmut6 lo méas minimo.

-Por mi parte no tengo ningln interés en jugar. Jugad vosotros y yo miraré.

De este modo eludié las consecuencias desagradables que hubiera podido tener la
intemperancia del joven Bellounds. Manuel se quedd con la boca abierta; manifestd su
asombro dando una tremenda patada en el suelo, y Bludsoe barajo nerviosamente las cartas
encima de la mesa, dirigiendo a Wade una mirada de aprobacion e inteligencia. Bellounds
€ogio una silla y se sento junto a la mesa.

-¢A qué tanto jugaremos?-pregunté Joaquin.

-A diez centavos-contestd rapidamente Manuel. En aquel mismo instante se inicid una
discusion. Bellounds queria jugar a dolar el tanto. A los cowboys, esto les parecia excesivo.

-No puede ser, Jaime; si tu padre supiera que habiamos jugado contigo a dolar el tanto nos
despediria a todos -explicé Bludsoe.

Esta razonable objecion no hizo ningun efecto en el joven Bellounds, quien se mantuvo en
sus trece hasta hacer perder la paciencia a los cowboys. Manuel, con la cara colorada por la
excitacion, dijo:

-Si quieres nos jugaremos hasta la camisa, vamos alla. Wade, préstame dinero.

Se metio Wade la mano en el bolsillo y sac6 un pufiado de monedas de oro que ofrecio al
cowboy. En otra ocasién Manuel se hubiera quedado atonito ante aquella fortuna; pero aquel
dia la cogi6 como si fuese la cosa mas natural del mundo el recibir semejante cantidad. Con
Jaime era imposible jugar por puro pasatiempo.

Comenzo el juego bajo las inteligentes miradas de Wade, quien va de nifio sabia jugar
admirablemente al poker. Mas tarde, siendo ya un hombre, lo habia jugado infinidad" de
veces con montones de monedas amarillas y revélveres cargados sobre la mesa. El interés
gue demostraba aquel dia por las peripecias del juego no podia ser sincero. El interés estaba
puesto Unicamente en la persona del joven Bellounds, pues habia oido hablar mucho de la
pasién que las cartas despertaban en Jaime; pero tal vez no hubiera en el fondo sino

Pégina 84 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

habladurias y chismorreo. De todos modos, él saldria de dudas aquel dia, pues tenia por bien
sentado que no habia nada como el juego para descubrir el caracter de un hombre.

Bellounds se apasionaba jugando; su alegria era enorme cuando ganaba v su rabia no tenia
limites cuando perdia. De las complicaciones del juego no tenia sino una vaga nocioén. No
jugaba por entretenerse, y casi no jugaba tampoco por ganar; jugaba principalmente para
satisfacer lo que era en él una pasion dominante. Wade lo observo en cuanto comenzd el
juego. Bellounds defendia, ademas, su derecho con gran tesén, dudando siempre del derecho
de los demas. Y como si todo esto no bastara para ganar, si era preciso, hacia trampas.

Wade estaba indignado. La compasi6on que antes sintiera Por aquel joven, sentiala
entonces Por su Padre, que tantas ilusiones tenia puestas en él y en el cual creia con fe ciega e
inquebrantable.

-¢No tenéis nada para beber? -vociferd Jaime.

-No; ¢ddénde quieres que lo tengamos? -contestd Joaquin.

Bellounds ni siquiera debié de oir estas palabras, porque al cabo de poco rato repetia la
pregunta. Los cowboys volvieron a decir que no. Wade sabia que mentian, pues le constaba
gue tenian aguardiente; pero la negativa de los cowboys le convenia porque le daba ocasion
para ofrecerse a ir a buscar €l el suyo y ver lo que decia a esto el joven Bellounds. Le pareci6
mejor, no obstante, aguardar todavia un rato.

La suerte no favorecio aquel dia a Jaime. No era un cordero entre lobos; pero el modo de
perder dinero casi parecia demostrar que los otros estaban alli para despojarle hasta el Gltimo
céntimo.

-Jugaré de prestado - asegurd con febril impaciencia cuando ya no le quedaba ninguna
moneda. Su rostro estaba desencajado, los ojos parecian querer salirsele de las érbitas.

-Pues yo no presto dinero -dijo Manuel recogiendo sus ganancias- Wade, toma lo que me
has prestado, y muchas gracias.

-Tampoco yo te puedo prestar ni un dolar -declar6 Joaquin.

Bludsoe se habia llevado una buena parte de las ganancias de aquella noche; pera
permanecid callado sin mostrar ningun deseo de prestar nada. Jaime le miraba con ansiedad.

-Os llevais mi dinero y quiero el desquite -vocifero.

-Te lo hemos ganado y estamos dispuestos a darte el desquite cuando quieras -replicd
Manuel sin alterarse.

Wade ofrecid a Bellounds un Pufiado de dinero.

-Aqui tienes dinero-dijo con sus penetrantes ojos brillando en la penumbra de la
habitacion. Wade queria ver lo que Jaime haria en aquel trance.

-Venga, pues, el desquite - clamé cogiendo dvidamente el dinero y dirigiendo una mirada
infernal a los cowboys.

El juego volvié a empezar con mas ardor que nunca. La suerte, mudable y engafiosa,
parecié favorecer al principio a Jaime, iluminando su cara, transformandola; mas cambio
luego y lo mismo sucedio con la expresion de su rostro.

-iOs digo que quiero beber! -rugié como un insensato-. Sé perfectamente que tenéis aqui
aguardiente, porque lo he olido al entrar.

-Pues se ha terminado -declard Joaquin, menos reservado y taciturno que sus dos
comparieros.

-Yo tengo un aguardiente de lo mejor que hay, aunque, tal vez, demasiado fuerte. El
menor sorbo le quema a uno el garguero -dijo el cazador.

-iAnda por él! -farfullé Jaime con la avidez retratada en la mirada.

Wade miré aquel rostro encendido, aquellos feroces ojos, y a través de ellos vio el alma
desnuda del joven. A decir verdad, él habia buceado en muchos de aquellos abismos.

-No vayas a buscar tu aguardiente, Wade -dijo Joaquin-. Aqui tenemos nosotros bastante
Para emborracharnos todos, y Jaime podra beber si quiere.
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-Muy bien, muchachos -dijo Wade-. jBuenas noches!

Les dejo jugando y volvio a su cabafia. La noche estaba silenciosa y fria, iluminada sélo
por el resplandor de las estrellas. El aullido de un coyote solitario se dejo oir desde lejos, para
ser contestado por el de un perro. Wade se detuvo ante la entrada de su vivienda para
contemplar un rato las altas cumbres coronadas de estrellas.

«Lo siento por el viejo Bellounds -murmurd el cazador-, pero mataré a Jaime antes que
permitir que Margarita se case con él.»

Primero de octubre, gran fiesta en el rancho de las Penas Blancas. Un hermoso dia otofial,
con las verdes praderas abundantemente bafiadas por el sol. A lo lejos, la cresta de la
cordillera lucia, esplendorosa, las galas de su belleza incomparable.

Wade habia vuelto de visitar a Wilson Moore. En sus oidos resonaban todavia las palabras
llenas de temor del pobre muchacho.

Fox expresaba la simpatia hacia su amo por medio de sus inteligentes miradas. No se
trataba de ir a cazar pumas ni alces aquel dia; pero algo flotaba en el ambiente, y Fox tenia
demasiada intuicion de 1-as cosas para no sentirse interesado y sorprendido.

Antes del mediodia, una galera tirada por un tronco de caballos sudorosos se detuvo a las
puertas del rancho. Ademas del cochero iban en la galera dos mujeres, parientes de
Bellounds, y un hombre de rostro palido, cuyo traje negro y modesto denotaba en €l al pastor
protestante.

-Entren ustedes-les dijo Bellounds dando la bienvenida a todos con gran cordialidad.

Wade fue el encargado de indicar al cochero en dénde tenia que dejar los caballos. Los
demas servidores del rancho se abstuvieron de hacer acto de presencia, cosa que Bellounds
no pudo menos de observar con contrariedad. Wade hubiera podido indicar, sin embargo, en
donde se encontraban.

La puerta del rancho estaba abierta y de ella salia ruido de voces en animada conversacion.
iCon qué interés debia escuchar Wade, cuando ni siquiera oy0 detras de el los pasos de
Margarita!

-Buenos dias, Wade -le dijo la joven. El volvid la cabeza con rapidez.

-Buenos dias, Margarita -contesté-. Esta usted tan bonita este primero de octubre como la
florecilla de su nombre.

-iEste primero de octubre! -repitié ella con melancolia-. El dia de mi casamiento.

La resignacion con que pronunci6 estas palabras impresiond profundamente a Wade. Se
evidenciaba que la muchacha todavia no habia perdido por completo la esperanza. Habia
encontrado, no obstante, en ella, fuerza bastante para resignarse a la renuncia de sus suefios
de amor.

-Hoy no he podido verla a usted antes-le explic6 Wade, con su voz persuasiva y tierna =,
porque he tenido que ver a Wilson para convencerle de que el casamiento de usted todavia no
puede darse como seguro.

-iOh! -suspir6 Margarita.

Wade vio como su pecho se agitaba y acudia a su rostro una oleada de sangre. S6lo aquel
instante era ya para Wade una gran recompensa a sus afios de sufrimiento.

El ranchero apareci6 en aquel momento para llamar a la muchacha.

-Oye, Margarita, ¢sabes donde esta Jaime? -le pregunto.

-No le he visto, papa-contestd Margarita, temblorosa.

-Me extrafia que no esté ya por aqui. ¢ Y usted, Wade, tampoco le ha visto?

-Por alli viene-contestd el cazador sefialando por el lado de las habitaciones de la
servidumbre una figura que se acercaba tambaledndose y haciendo eses.

El viejo Bellounds levantd enérgicamente la cabeza lanzando una mirada de aguila.

-iQué es eso! -exclamd consternado al ver la extrafia figura de su hijo-. jWade, por favor,
expliqueme lo que le sucede!
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Wade nada contesté. EI buen hombre compartia en aquel instante la emocion de sentir
entre sus manos la mano temblorosa de Margarita y la compasion que despertaba en él el
viejo Bellounds.

Para éste no podia caber ya ninguna duda.

-iOh Dios mio! jEsté borracho! -exclamé con acento de supremo dolor.

Salieron a la puerta del rancho el Pastor y los parientes con la alegria natural de todo
invitado a bodas. Pero el gozo se troco pronto en sorpresa y desconcierto cuando Bellounds
les rogd, con la mayor consternacion retratada en su semblante, que volvieran a meterse
dentro.

Margarita permanecio en donde estaba, apoyandose temblorosa en Wade, para quien era
una felicidad extraordinaria sostenerla.

El novio lleg6 hasta donde ellos le esperaban. Estaba, en efecto, borracho; no algo bebido,
ni bebido a medias, sino total, completamente borracho, borracho como una cuba, repulsivo,
tremendamente borracho.

Su padre se adelanté hacia €l con la melena erizada como la de un ledn. Parecia un gigante
irritado. Como una maza formidable dejé caer sobre el rostro encendido de su hijo su pufio de
hierro. Jaime cay6 redondo al suelo.

-iDesdichado! -exclamé apartandose de €1-: Has tronchado para siempre mi felicidad y la
de la muchacha con quien tenias que casarte.

Xl

Agquel afio el invierno se retras6. Muy adelantado noviembre, todavia hacia calor.

Una mafiana, cuando Wade se dirigia a visitar a Moore, toda la tierra parecia envuelta en
densa niebla. No se veia ni a un metro de distancia. Més tarde, terminada la visita, la niebla
empez0 a disiparse descubriendo pronto a trechos el azul del cielo. A la mafiana siguiente la
niebla era todavia mas espesa. Wade creia que al llegar a la parte alta de las montafias,
adonde se dirigia para cazar, encontraria la atmdsfera despejada. Pero se equivocaba. Ni el
suelo lograba ver desde el caballo y éste ponia las patas en donde su instinto le dictaba, en
medio de la oscuridad.

De repente Wade sali6 de la niebla para penetrar en una regién donde el sol brillaba en
todo su esplendor. Presa del mayor asombro detuvo inmediatamente su caballo. Aquel
fendmeno era nuevo para él. La cumbre de la montafia estaba cerca. Por debajo se extendia
ante sus atonitos 0jos un inmenso océano de nubes, en vivo contraste con el azul rutilante del
cielo. La cumbre de Pefias Blancas se erguia valientemente en aquella inmensidad opaca,
como una isla en un mar de espuma. Como otra isla, 0 mejor, como un continente, se elevaba,
por encima de las nubes la linea sinuosa de la cordillera. Wade contemplaba aquella
magnificencia en verdadero éxtasis. Estaba el solo en las alturas. No se oia alli el menor
sonido. La calma era completa. Ante aquella grandeza suprema Wade comprendié cuan poco
pesaban sus penas y sus esperanzas.

Otro dia amaneci6 con densos nubarrones en el cielo, ventisca y aguanieve. La noche de
aquel dia trajo el invierno.

A la mafana siguiente Wade fue a ver a Wilson Moore marchando sobre una alfombra de
nieve de dos palmos de espesor. La claridad era tan excesiva, con tanta blancura por todos
lados, que hacia dafio a la vista.

Al entrar Wade en la habitacion de Moore, éste se despertd con el ruido de la puerta.
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-Buenos dias, Wilson -dijo Wade sacudiéndose la nieve de las botas-. Se acabo el verano y
las flores yacen sepultadas bajo un sudario de nieve. ;Y tl, como te encuentras?

La larga permanencia en cama habia impreso en el rostro del cowboy una gran palidez y
demacracion; pero su sonrisa acreditaba que el &nimo no decaia.

-Buenos dias, Wade -contestd Moore-. En este momento me encuentro bastante bien. Esta
noche, sin embargo, creia morirme de frio. No he podido casi dormir.

-Toda la noche me he estado acordando de ti -dijo Wade-. Vamos a ver cdmo arreglamos
esto.

-He oido la tormenta. jDios mio, como soplaba el viento y con qué fuerza se metia la nieve
en la habitacion!

-Ha caido una gran nevada. Dos palmos de nieve en el suelo hay esta mafiana. Por fortuna,
aqui cerca tengo preparada una gran cantidad de lefia. Ahora mismo voy a cortarla y a
colocarla a tu alcance. Creo que lo mejor sera que me quede a dormir aqui.

-¢No se enfadara el viejo Guillermo?

-Si se enfada, que se enfade. Pero lo probable es que ni siquiera se entere. Hace mucho
frio aqui y necesito calentar la habitacion. Aqui tienes algunas cartas que Manuel trajo de
Kremmling el otro dia. Léelas mientras te preparo la comida.

Moore echd una ojeada a los varios sobres y lanzd un suspiro.

-jCartas de casa! jNo quiero leerlas! -exclamo.

-¢Por qué? -pregunté Wade.

-Porque cuando les escribi no les dije que estaba herido y ahora siento algo asi como si les
hubiese engafiado.

-De todos modos, tu habias decidido no volver nunca a tu casa.

-iNunca, nunca! Pero dime, Benjamin, ¢no ha contestado Margarita a la carta que te
entregué para ella?

-Todavia no. No seas impaciente, Wilson, ya te contestara.

-¢Cuando? jHace ya tres semanas que se la llevaste!

-Calla y lee, o te doy asi en la cabeza con esta cachiporra -orden6 Wade en tono de broma
afectuosa, esgrimiendo un lefio.

Pronto preparé el cazador un hermoso fuego que calentd, a la vez que alegré, la
habitacion. Del almuerzo, que preparaba sobre las brasas, salian vahos apetitosos. Mas, joh
sorpresal, cuando se volvio para servir a Moore vio al joven cowboy llorando con la lectura
de una carta.

- Qué es eso, Wilson? -pregunto sin atreverse a dar crédito a sus 0jos.

-Nada, nada, que me encuentro mal; nada mas que eso.

-iOh, no!; hay algo mas. Dime por qué lloras.

-Porgque mi padre me ha perdonado.

-¢Que te ha perdonado? No sabia que hubieras hecho nada que necesitara perdon.

-Pues he hecho, si, he hecho una porcién de cosas. Tenia dieciséis afios cuando tuve una
pelotera con mi padre y me vine aqui a cuidar ganado. Pero al cabo de algunos dias escribi a
mi madre y a mis hermanas. Desde entonces ellas no han cesado de suplicarme que vuelva a
casa. Pero esta carta es de mi propio padre. Quiere volverme a ver, me perdona. Desea que
vuelva a casa a cuidar la hacienda. ¢(No es tremendo? jAhora, cuando no puedo moverme,
cuando me sera imposible volver a montar nunca mas a caballo!

-¢Quién ha dicho que no volveras a montar? -pregunté Wade-. Yo nunca he dicho eso. Lo
Unico que he dicho es que no volverias a montar como antes. Pero podras montar lo suficiente
para todos los menesteres del rancho si logramos salvar la pierna. Muchacho, me acabas de
dar una buena nueva. Esa carta trae magnificas noticias. Cuando Margarita se entere tendra
una gran alegria.
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El vaquero tenia aquel dia mas apetito, lo cual tranquiliz6é bastante a Wade, pues era buen
sintoma, precisamente cuando él habia tomado ya una decision importante respecta al pie
herido. No se habia atrevido a tocar el Gltimo vendaje por temor a posibles complicaciones,
después de hacer cuanto pudo para evitar la temida gangrena.

-Wilson, voy a ver como tienes el pie, y luego te diré una cosa -declaro, cuando el temido
momento no pudo aplazarse mas.

Adelante, Wade, y si ves que mi pierna no puede salvarse, alcdnzame el revolver.

Wilson Moore dijo esto sonriente, casi alegre; pero en sus ojos Wade advirtio una
expresion que le llen6 de pavor.

-Muchacho -le dijo-, no hay que desesperarse nunca. Por mi parte, preferiria perder una
pierna y contar con el amor de Margarita, a tener las dos piernas bien sanas sin que ella me
quisiera.

-iPor Dios, Wade, no me tortures! -suplicé Moore.

-Siempre pones el dedo en la llaga. jClaro que lo importante es que Margarita me quiera!

-Bueno, a callar ahora, y a dejarme ver ese pobre pie. Al principio, las manos de Wade no
trabajaron con su precision y rapidez habituales; pero al fin el pie quedé al descubierto,
descolorido y deformado, y al verlo, el cazador recuperé la seguridad y presteza de sus movi-
mientos: su examen fue minucioso y habil.

-Muchacho, esto marcha bien. No hay el menor sintoma de gangrena. jSalvaremos la
piernal - exclamé con una alegria sin limites.

-iDéjamelo ver! -suplic6! More, apoyandose sobre el codo para incorporarse un poco y
poder ver el pie.

-iDios mio, ha quedado torcido! -exclamo el infeliz con un acento de dolor une partia el
corazén -. Wade, esto es irremediable, quedaré cojo para toda la vida. EI Impetuoso Jaime me
ha matado.

El cazador le oblig6 con suavidad a volverse a echar.

-Wilson, no te quejes; temi que la cosa iba a ser muchisimo peor.

-iPero yo nunca perdi la esperanza, nunca! Mas ahora, ;qué esperanza queda? jOh, no
volveré a andar jamas como antes!

-Bueno, bueno, la desesperacién no remedia nada. Ahora, a estarse quieto y a dejarme
trabajar. Hoy has tenido varias buenas noticias, de modo que me parece que ya es hora de que
oigas las malas.

-¢Qué malas noticias me traes?-preguntd Moore, alarmado.

-Si Margarita no te ha escrito es porque ha estado tres semanas en cama, enferma.

-jOh, no! -exclamé Wilson, desolado.

-Si, y yo la curo -manifesté Wade con orgullo-. Al principio era la sefiora Andrews quien
la cuidaba; pero Margarita preguntaba constantemente por mi y. me llamaba delirando, hasta
que por fin yo me encargué de ella y empezé a mejorar.

-iCielos, Margarita esta enferma y tG nunca me dijiste nada! -exclamo el desdichado
cowboy -. jMe cuesta creerlo! jSi estaba llena de salud! Dime, Wade, ;qué tiene?

-La sefiora Andrews dijo que era neurastenia y el viejo Guillermo creia que era anemia.
Jaime, en cambio, aseguraba que la enfermedad era fingida.

Aqui el cowboy profirié unos cuantos juramentos v Wade le reconvino amenazandole con
no contarle nada mas si seguia de aquel modo.

-Me callaré -prometié Moore.

-Bueno, ese diablo de Jaime es aln peor de lo que la gente se imagina... Lo que te digo,
Wilson, es que nadie mas que yo sabe lo que tiene Margarita. Estuvo viviendo bajo una gran
tension nerviosa hasta el primero de octubre, y el giro que tomaron las cosas, con el viejo
Guillermo derribando a su hijo de un pufietazo en la cara y con la boda deshecha, fue una
sacudida demasiado fuerte para el organismo de la chica. Desde aquel dia Margarita estaba
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palida, sin apetito. Su cara y su decaimiento denotaban una gran fatiga. Nada me dijo; pero
yo comprendi lo que tenia. Pasabase la mayor parte del dia metida en su cuarto, como Unico
medio de evitar todo encuentro con Jaime. El, entonces, adopt6 una actitud que sorprendié a
todo el mundo. Se mostro diferente de lo que habia sido hasta entonces. La misma Margarita
no salia de su sorpresa. Yo fui el Unico que no me dejé engafiar. Comprendi que se habia
encaprichado por Margarita como un nifio malcriado por un juguete nuevo. Con su conducta
llegd a hacer olvidar a todos su borrachera. Se ve que cuando quiere, el' chico sabe portarse
bien. Sabe dominar su temperamento v sus impulsos. Esto convencid todavia mas al viejo
Guillermo de lo que su hijo necesitaba para trocar sus antiguos instintos por habitos de
honradez y de trabajo. Y el buen hombre volvié a suplicar a Margarita que se casara con
Jaime y la boda qued6 fijada para mas adelante; pero no sin que Margarita cayese
verdaderamente enferma. Tardaron en Ilamarme; pero cuando pude hablarle averigié lo que
tenia. En cuanto me vio se agarré a mi brazo como el ndufrago a una tabla de salvacion.
Comprendi entonces que era el amor lo que la tenia en tal estado.

-iEl amor! -repitié Wilson Moore sin aliento.

-Si, el amor por un afortunado cowboy llamado Wilson Moore. Tal lucha ha estado
sosteniendo la pobre dentro de su corazon que a estas horas ya se habria muerto si no hubiera
sido por mi. No creas, Wilson, que nadie se muere de amor, pero Margarita se hubiera
muerto; yo la he salvado. Me necesitaba y aunque tardaron demasiado en llamarme, todavia
acudi a tiempo, logrando hacerla comer. Ahora, por fortuna, esté ya fuera de peligro.

-Wade, creo en la divina Providencia desde que ti llegaste a Pefias Blancas-dijo Moore
con el brillo del mas intenso jubilo retratado en su mirada-. Pero dime, ¢cémo hiciste para
curarla?

-Lo primero que hice fue darle la seguridad de que no tendria que casarse nunca con Jaime
Bellounds, después de lo cual me dediqué a hablarle constantemente de ti.

-iDios mio! ;Sera entonces verdad que me ama?

-Si, Wilson, y su amor es de los que crecen con el tiempo.

Moore se estremecid y cerrd los pufios como si tuviese que resistir un dolor intenso, tan
honda y extraordinaria fue su emocién.

-iOh Dios mio! -exclamo6-. Amo a esa muchacha mas que a mi vida, y saber que sufre por
mi amor y que esta enferma por miedo de tener que casarse con otro hombre es méas de lo que
puedo- resistir.

-Reporta tu emocion, muchacho; las cosas ahora se presentan bien. Podemos abrigar las
mejores esperanzas en cuanto a ti y en cuanto a ella. Todo se arreglara, te lo aseguro.

-Wade, eres un hombre adorable -manifestd el cowboy-. Si no es por ti yo hubiera llegado
a enloquecer. Tengo fe en ti y haré cuanto me indiques. Pero, dime ;como pudiste asegurar a
Margarita que no tendria' que casarse con Jaime? ¢En qué te fundas para tal' seguridad?

-Porque sé que no se casara nunca con él - respondié Wade con su simpatica y atractiva
sonrisa.

-, Y como lo sabes?

-Yo me encargaré de impedirlo, si es preciso.

-¢CAmo? Bellounds no desistird nunca. Jaime continuard haciendo creer a su padre, a
Margarita y a todo el mundo que es otro hombre. Amigo mio, ¢como podrias impedir la
boda?

-La verdad es, Wilson, que ain no he pensado en cémo la impediré. Pero eso no importa,
desde el momento en que te aseguro que salvaré a Margarita. ¢Para qué pensar en lo que haré
mafiana? A cada dia le hasta su propio afan. Confia en mi, Wilson. La fe y la esperanza que
tienes en mi deben servirte para ayudara tu restablecimiento. Porque no has de olvidar que tu
estas mas en peligro que Margarita.
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-En tus manos me entrego, Wade -declar6 el joven cowboy con calor-. Si me lo mandas
dominaré mi desesperacion, dominaré mi dolor, llegaré incluso a alegrarme por haber
quedado cojo.

-¢,Dominaras incluso tu odio?

Wilson Moore abrid los ojos con sorpresa y asombro.

-iNo vas a pretender que perdone a Jaime! -exclamo.

-¢Por qué no? El odio es un fermento que envenena la sangre. Més estragos, méas dafio
hace en quien lo siente que en la persona odiada. Yo no le odio y tengo para ello mas motivos
de los que tU puedes imaginar. Es preciso que rechaces el odio de tu corazén, convenciéndote
de que, méas que de odio, el hijo del viejo Guillermo es digno de compasién. Nacié con mala
estrella. Mas le valiera no haber nacido. ;Me prometes no odiarle?

-Wade, t0 tienes miedo de que yo le mate, ¢no es eso? -murmuré Moore.

-Si; no lo niego. Temo que en un momento de ofuscacién, de delirio, le mates. Considera,
te ruego, lo que significaria esto para Margarita. Ella y Jaime se han criado como hermanos.
Ademas, ya sabes lo que piensa ella de la gratitud que debe al viejo Guillermo y lo mucho
que le quiere. Si ta matas al hijo, matas de disgusto al padre. jImaginate lo que Margarita
habria de sufrir con ello todo el resto de su vida! Tu que deseas su felicidad no puedes echar
sobre ella tanto ¢olor.

-Tienes razon, tienes razon, Wade. T siempre tienes razén en todo. jTe juro que no
mataré a Jaime! Y para poder cumplir mejor esta promesa, procuraré no odiarle. jTodo por
Margarita!

-iBravo, muchacho! ;Como expresarte la alegria que me das con esa promesa? Bueno, voy
a traer lefia, no vaya a apagarse el fuego.

-Wade, mientras tU partes la lefia, yo escribiré otra carta a Margarita. Acércame el papel y
el 1apiz... j'Y no te des prisa en terminar tu tarea!

Wade salié de la habitacion con el hacha y la pala. EI montén de lefia estaba cubierto de
nieve. Lo primero que Wade hizo fue practicar un camino entre la cabafia y la lefia, con la
pala. Trabajar en la nieve le agradaba. La blancura, la suavidad, la pureza de la nieve recién
caida le cautivaba. El aire era sutil, penetrante. La escarcha crujia bajo sus pies, el aliento se
confundia con el humo de la pipa.

Wade manejaba el hacha con la misma destreza que un lefiador de profesion. Saltaban las
astillas y el cazador aspiraba con delicia el aroma de la madera hendida. Cuando se cansaba
de manejar el hacha, cogia la lefia partida y la amontonaba junto a la puerta de la cabafia. De
cuando en cuando suspendia unos momentos el trabajo para contemplar extasiado el
impoluta sudario que cubria la tierra.

Al cabo de dos horas de trabajo, después de haber partido una gran cantidad de lefia,
considerd que ya habia hecho bastante aquel dia y volvié a entrar en la habitacion de Wilson
Moore. Este estaba alin tan absorto en la escritura que ni siquiera le oy6 entrar.

-Di, Wilson, ¢estas escribiendo un libro? -pregunté el cazador al verle tan ocupado.

-Me falta ya poco para terminar -contestd Moore-. Si Margarita tampoco me contesta
ahora...

-Por cierto que tendré que entregarle ahora dos cartas, porque todavia no le he entregado la
primera -confes6 Wade.

-ijAh, bandido! ;Cémo es eso?

-Mira, date prisa, que he de irme ya. Aqui tienes un hierro con el que podras atizar desde
la cama el fuego y afiadirle mas lefia cuando haga falta, empujandola con él. Volveré antes de
gue anochezca y si no te traigo entonces una carta, de Margarita es que yo no conozco a la
muchacha.
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-Mira, Wade, si me traes una carta no habra para mi en la tierra otro hombre mejor que tu.
Te obedeceré en todo. Estaré quieto en la cama, me callaré, dormiré. En fin, haré cuanto tu
me ordenes.

-En ese caso serda menester que la carta no falte -dijo Wade recogiendo todo lo que habia
escrito Moore y guardandoselo en el bolsillo-. Adids, Wilson, hasta luego, y no olvides las
buenas noticias que han llegado para ti con la nevada.

-jAdids, enviado del Cielo! -contestd Wilson. Mientras, de regreso al rancho, Wade
cabalgaba por los senderos cubiertos de nieve, sus pensamientos eran mas optimistas.
Deciase que si tuviera que nacer de nuevo, buscaria desde el principio su felicidad en la dicha
de los demas. Al llegar a su habitacion, plsose a trabajar para practicar un camino desde ella
al corral. Tal monton de nieve habia, que la tarea no le resultd nada facil. Por fortuna, habia
construido un abrigo para los perros. Después de la gran nevada era indtil intentar la caza. En
el rancho habia grandes provisiones de carne de gamo y de alce, que se conservarian
perfectamente el tiempo que fuere necesario, porque con el frio estaban completamente con-
geladas. Por lo tanto, Wade tendria que dedicarse a hacer en el rancho las tareas propias del
invierno, cortar y acarrear lefia, cuidar los perros y el ganado, etc. Lo que mas trabajo le habia
de dar serian los perros, aunque su nimero, estaba muy disminuido. Kane habia pasado a ser
posesion de Margarita y vivia con ella. Cuando veia a Wade le dirigia una mirada de
resentimiento y desconfianza, no pudiendo olvidar que habia sido vencido por él. Sansén, Jim
y Fox vivian con Wade en su misma habitacién y acogieron su llegada con tumultuosa
alegria.

A primeras horas de la tarde lleg6 el cazador al rancho. El espesor de la nieve no era alli
tan considerable, pues el viento habia arrastrado grandes cantidades de ella. En la herreria
alguien estaba martillando el hierro. En los corrales y potreros el ganado se solazaba a sus
anchas sin temor al frio.

El cazador llamé a la puerta de Margarita.

-jAdelante!-dijo ella.

Wade la encontro sola en su aposento, sentada en la cama, con varias almohadas tras la
espalda y abrigada con una blusa de lana. Su gran palidez y sus ojeras daban a su cara una
expresion de aplastamiento y tristeza.

-¢Yano le importo a usted, Wade? -dijo Margarita en tono de reproche.

-¢Cémo nao? ;Por qué lo dice usted?

-jHa tardado usted tanto en venir a verme! Estoy por decirle que ahora ya casi podia
haberse ahorrado usted la visita-contesto ella, haciéndose la interesante.

-Si, ésa es la recompensa de todos los que se preocupan de servir a los demas, y puesto
que usted me recibe asi, me parece que lo mejor sera que me vuelva ahora mismo por donde
he venido, sin darle lo que traia para usted.

E hizo ver que se iba, al mismo tiempo que ponia la mano sobre su bolsillo como si
quisiera defender algin precioso objeto que llevara en él. Margarita se puso mas encarnada
gue una amapola. Sentia lo que habia dicho y la curiosidad la mataba.

-¢Por qué se enfada, Wade? jSi mi Unica culpa ha sido esperarle a usted con demasiada
impaciencia! A ver, ¢qué me trae usted?

-¢Quién ha estado antes aqui? -pregunté él avanzando-. Este fuego estad medio apagado. Lo
primero es encenderlo mejor y voy a arreglarlo.

-La sefiora Andrews acaba de salir de aqui. Ha querido verme; amabilidad doblemente de
agradecer con el tiempo que hace. Ha venido en trineo. jQué invierno mas crudo se nos
prepara! La nieve ha entrado hasta mi cama. Hoy me encuentro mucho mejor. Serd, tal vez,
por no haber visto a Jaime en todo el dia.

Wade se rio de la ocurrencia y Margarita unio su risa a la de él.
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-Esta usted algo sarcastica hoy, lo que me parece un buen sintoma -dijo Wade-. Por cierto
gue le traigo noticias que la ayudardn mucho a reponerse.

-iOh, digamelas, digamelas pronto! -exclamé ella.

-Wilson conservara su pierna. Ademas, hoy ha recibido una carta de su padre diciéndole
que le perdona y que desea verle.

-iDios ha escuchado mis plegarias! -declaré Margarita cerrando los ojos fervorosamente.

-Su padre quiere que vuelva a su rancho, para administrarlo -afiadié Wade.

-jOh! -exclamé alarmada la muchacha-. Pero Wilson no ird, supongo yo.

-Por ahora, no; mas tarde, cuando pueda llevarla a usted con él.

Margarita se tapd la cara con las manos y guardo silencio unos segundos.

-iEsas profecias..., oh! -exclamo.

-Todas se realizan, eso es lo extrafio. jOjald fueran todas venturosas, en vez de ser
agoreras, funestas, negras como cuervos, en su mayorial Bueno, ¢se encuentra usted mejor
hoy?

-iOh, si, si! Pero digame, Benjamin, ¢qué es lo que me trae?

-iTiene usted mucha prisa! Yo deseo conversar un rato con usted y si le entrego antes lo
que le traigo va no habré conversacion posible. ¢Dijo usted que Jaime no ha estado por aqui
hoy?

-No, hasta ahora, gracias a Dios.

-¢Y qué hay del viejo Guillermo?

-Benjamin, usted nunca me pregunta por él de otro modo, como si quisiera recordarme que
no es en realidad mi padre-expresé con pena la muchacha.

-jAh, ah! -exclamé Wade bajando la cabeza-. Es raro que nunca me acuerde... Bueno, en
fin, ¢qué hay de éI?

-Me ha estado hablando un gran rato de sus propésitos de ir a Kremmling. Dice que quiere
llevarse a Jaime con él. Papa, ;sabe usted, Wade?, no puede engafiarse. Lo que pasa es que
tiene miedo de dejarle aqui a solas conmigo. De modo que yo sé perfectamente que todo lo
que ha dicho de tener que llevarselo consigo para ayudarle a vender el ganado y en las
compras que ha de efectuar son meros pretextos. Pero ;querra Jaime acompaiarle?

-Si, ya sabe usted que ahora se muestra ddcil y sumiso.

-Bueno; ahora, Benjamin, creo que es tiempo ya de que me diga usted lo que me ha traido
-dijo ella con voz mimosa.

-¢Le gustaria recibir una carta de Wilson? -preguntdé Wade sin decidirse a terminar la
conversacion.

-iQue si me gustaria! jPregunta usted si me gustaria! -exclamd ella expresando mucho mas
con la mirada que con las palabras-. {Si no he hecho otra cosa que rezar para que la carta
llegara!

-Pues si tanto la desea usted digame qué me daria por una carta de dos horas largas de
escritura.

-, Qué le daria? ¢ Qué le daria? jOh, Benjamin, creo que le daria a usted un beso! -exclamé
loca de alegria.

-¢De veras? jAhora lo veremos! -dijo Wade ensefiando la carta con aire de triunfo.

Lo que para ella habia de broma y juego en esto, no impidié que Wade sintiera una gran
emocion, y asi, temblando de placer interior, se inclind hacia ella y le puso en las manos la
carta de Wilson Moore. Y el mundo parecio borrarsele de la vista cuando ella, cumpliendo su
promesa, le atrajo hacia si'y le beso en la mejilla cordialmente, efusivamente, generosamente,
con dulce y franca gratitud.

La Providencia habia concedido a Wade diversos momentos de venturosa emocién en
aquellos Gltimos dias, pero nada comparable a la felicidad dé aquel beso. Cuando se sent6 de
nuevo junto a la cama de la muchacha su cara irradiaba felicidad.
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-iOh, oh! -exclamd-. Asi, pues, sefiorita, ha dado usted un beso al viejo Benjamin Wade...

-Si, y por cierto que hace ya tiempo que deseaba darselo -contesto ella, realzada su
hermosura con el brillo de su mirada y el leve tinte de carmin de sus mejillas.

-Muchacha, lea usted ahora la carta y contéstela, mientras yo haré ver que leo, pero
vigilaré desde la sillay le avisaré a usted con mi tos si advierto que alguien se acerca.

-iOh, piensa usted en todo! -exclamo ella, admirada. El cazador fingia estar ocupado en la
lectura cuando, en realidad, lo Unico que hacia era echar miradas furtivas a su hija. jQué bella
estaba! La enfermedad y los sufrimientos habian acentuado la dulzura de su expresion. Tanto
se absorbio en la lectura de la carta que lleg6 evidentemente a olvidarse de la presencia del
buen viejo a su lado. El espiaba con delicia las diferentes emociones que la lectura producia
en ella. La vio palidecer, enrojecer, cambiar mil veces la expresion del rostro. En sus 0jos, sin
embargo, brillaba de un modo constante la luz de la felicidad. Y Wade se estremecia cuando
se estremecia ella, y sentia palpitarle el corazon lleno de carifio paternal cuando la veia a ella
temblar de amor. «Wilson debe de haberle escrito palabras magicas», pensaba. Llegé, incluso
a sentir celos al ver a su hija tan encantada con la lectura. En el fondo de su corazon, la voz
familiar que de vez en cuando le advertia lo que habia de suceder se dejo oir de nuevo para
asegurarle que Margarita se moriria pronto y tragicamente si no podia vivir con Wilson
Moore. Aquellos momentos tenian un gran valor para Wade, por las observaciones que podia
hacer. Entonces fue cuando comprendié que él no habia llegado a Pefias Blancas por
casualidad, sino movido por fuerzas e impulsos providenciales. jCuantos afios habia tardado
en encontrar a su hija! Margarita leia y releia, y volvia a leer y releer la primera carta de amor
que habia recibido en su vida. Wade, con su perspicacia natural y con la sagacidad- que
prestaba a su mirada el amor de padre, veia materialmente todas las sensaciones porque
pasaba el corazon de Margarita, sus inocentes temores, la lucha, la confusion de su pudor y su
pureza con la llama voraz del amor que por primera vez ardia en su pecho. Entonces, y s6lo
entonces, fue cuando Wade comprendi6 cuantos misterios de pasion y de ternura ofrece el
corazén femenino.

X1

Mi querido Wilson : Tus cartas me han dejado sin aliento. No acierto, no me atrevo a
expresarte todo lo que me han hecho sentir.

»Las buenas noticias me llenan de alegria. Cuando Wade me dijo que conservarias la
pierna, mis ojos se llenaron de lagrimas y, mi corazén de jubilo. jCuénto he de agradecer a
Dios que al fin haya escuchado mis plegarias! Es un gran consuelo ver que después de todas
las angustias y de todos los temores las cosas no resultan ser tan terribles como parecian. Has
de tener mucho cuidado, sin embargo, para no comprometer tu curacién. Has de permanecer
guieto en cama, con paciencia hasta que Wade, a quien has de obedecer en todo, te permita
dejar el lecho. Esperemos que el pie, a pesar de todo, no quedara tan mal. Tal vez puedas
volver a montar, si no tan maravillosamente como antes, por lo menos lo suficiente para
recorrer las posesiones de tu padre y cuidar de su ganado. Porque, mi buen Wilson, ti tendras
que volver a tu casa. Es tu deber. Tu padre envejece dia por dia y te necesita. Te ha
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perdonado, ¢quieres mas generosidad? Puedes considerarte feliz. A mi me mata la pena de
pensar que has de abandonar Pefias Blancas; pero no tengo derecho a ser egoista. Quiero
seguir el ejemplo que nos da Wade no acordandose nunca de él, pensando siempre en los
demés.

»No temas, Wilson, que me case con Jaime Bellounds. Parece que hayan transcurrido ya
varios afios desde el horroroso primero de octubre. Entonces habia dado mi palabra y tenia
gue cumplirla; pero lo que sucedié me desligo del compromiso. He cambiado de parecer; veo
las cosas de distinta manera. Sigo queriendo a papa lo mismo que antes; compadezco a Jaime
y continudo creyendo que yo podia ser su salvacién. El concepto de los deberes que tengo para
con su padre no ha variado lo mas minimo. Pero no puedo casarme con él. Seria una maldad.
No hay derecho a casarse sin amor. A veces no puedo reprimir ciertos sentimientos de
aborrecimiento y odio. Una cosa es mi gran deuda de gratitud y otra los deberes que tengo
conmigo misma. Nada hay en el .mundo que pueda obligar a una mujer a entregarse sin amor.
No hay deber que exija tal sacrificio. EI amor que me inspiras ha abierto en esto mis 0jos. No
creo, sin embargo, que sea Unicamente este amor lo que me hace ser egoista. Ciertas voces
interiores del verdadero sentido del deber asi lo reclaman igualmente, porque me figuro que
yo podria llegar a casarme con Jaime, a pesar de amarte a ti, arruinando asi mi vida, si
entendiera claramente que con ello cumplia un deber. Pero, al contrario, si lo hiciera come-
terfa una gran maldad. Comprendi esto, sobre todo, cuando ti me besaste. Desde entonces la
menor idea de aproximacion e intimidad entre Jaime y yo me llena de disgusto y pavor.

»No estoy, por lo tanto, ni estaré nunca, dispuesta a casarme con Jaime Bellounds. Sé que
tendremos disgustos, los presiento, los veo venir; pero nada podra destruir mi resolucién.
Papa me quiere cada vez mas, se va haciendo viejo y continda con la obsesion del
casamiento, como Unico remedio que podria salvar a su hijo. Cada vez que tiene noticia de
algo que demuestra que Jaime no es lo que él querria que fuese, tiene un disgusto de muerte.
Pero no acaba nunca de perder por completo su fe, su esperanza en el chico. Te aseguro,
Wilson, que si algin dia papé viera a Jaime como nosotros lo vemos, aquel dia sucederia algo
espantoso. La fe que todavia tiene puesta en él es algo hermoso y terrible a la vez. Por ella
quise yo sacrificarme para salvar a Jaime. Mas ¢para qué recordarlo si ya he resuelto no
casarme con €él? Cada dia, cada hora que pasa, mi corazdn se rebela més ante la idea de tal
sacrificio. Sé que tanto él como su padre haran cuanto puedan para persuadirme; pero no lo
lograran. Llegaran, tal vez, a querer forzar mi voluntad; mas, si lo intentan, me hallaran firme
y sélida como la masa ingente de Pefias Blancas. jNo; casarme, nunca! En todo lo demés
cumpliré hasta lo Gltimo todos mis deberes de gratitud para papa. Permaneceré a su lado. No
me casaré contigo, a pesar de 10 mucho que te quiero. Cada minuto que pasa, mi amor hacia
ti crece; pero no me pidas que me vaya contigo, no quieras llevarme a tu casa; desecha esa
pretensidn, no insistas. Con tu insistencia no harias sino atormentar mi alma. jSer tu esposa,
tu mujer! jCuan dulce, cuan hermoso suefio; pero no puedo comprar tanta felicidad a costa
del dolor del viejo que me recogi6 y me ha prohijado! Es tan férreo y tan extraordinario en
todo cuanto se refiere a su hijo que, a pesar de lo muchisimo que me quiere, estoy segura de
gue si yo me casara contigo me volveria para siempre la espalda. Y si él me desconoce, si él
no quiere saber nunca mas nada de mi, ;cémo quedo? No olvides que soy una expésita... jOh,
Wilson, te aseguro que es imposible concebir una situacién mas tragica que la mia! No puedo
decirte mas. Entiéndeme.

»TU has despertado en mi el amor y Wade me ha salvado. jQué bien me ha cuidado y
cuanto le debo! Los hombres sois tardos (dispénsame, Wilson) en entender el corazon de las
mujeres; pero él, joh, Wilson!, él entiende el mio como podria entenderlo mi misma madre.
Te digo esto porque deseo comprendas cémo y cuédnto le quiero. Una de las principales
causas del carifio que le tengo es lo bien que se porta contigo. Siempre me habla de ti ala-
béandote de tal modo que creo que si yo no te hubiera amado ya desde antes, te amaria desde
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ahora, debido a él Es un excelente amigo. No sé lo que es poderse confiar a una madre; pero
te aseguro que me siento feliz desde que he confiado mis cuitas a ese hombre. Por Manuel
supe que Wade habia ofrecido su amistad a Jaime y que Jaime le habia contestado llenandole
de improperios. El corazén me dice que al rechazar Jaime la amistad generosa de Benjamin
Wade, firmo para si su propia desgracia.

»En una palabra, Wade es nuestro amigo, y para mi, especialmente, es mas de lo que
acierto a explicar. Te digo esto para que aumentes la fe que tienes puesta en el y le creas en
todo y por todo. ¢Han necesitado nunca dos jévenes un amigo experimentado méas de lo que
lo necesitamos ahora nosotros? Yo necesito la fortaleza, el animo que él me inspira. jPobre
de mi si no le tuviera a él! Porque soy débil, soy medrosa, vacilo, tiemblo... jOh, Wilson, no
soy mas que una mujer! Pero Wade me inspira un valor, una fortaleza. Wade me inspira un
animo que mantiene viva mi esperanza y me permite continuar luchando. Es imposible perder
la esperanza con ese hombre al lado. A veces creo que sabe muchas mas cosas de las que
dice. Gracias a él tendré el valor de vivir segun sus convicciones, de ser fiel conmigo misma
y de ser siempre leal contigo.

»Con mucho amor, tu » Margarita. »

3 de diciembre.

«Mi queridisima Margarita: Tu Ultima carta era mas bien una esquela y dije a Wade que -
no volviera mas por aqui sin traerme una larga carta tuya. Hoy, por fin, me la ha traido.

»Hoy estoy radiante de alegria. Me levanto por primera vez. jYa puedo abandonar el
lecho, Margarita! ¢Concibes mi felicidad? Ando con muletas y sin atreverme a descansar el
pie en el suelo; no parque me duela, sino porque Wade me lo ha prohibido. Es el mejor
hombre del mundo.

»Ya como, recupera fuerzas y voy sintiéndome mejor cada dia. j'Y pensar que juré a Wade
perdonar a Jaime Bellounds, y no odiarle! Mucho me ha costado cumplir lo prometido; pero
ahora, facil me seria ir a encontrarle: para darle la mano.

»En cuanto esté bien, lo que Wade asegura sera en primavera, rogaré a mi padre me
acompafie a Pefias Blancas. Entre Wade y yo le convenceremos, si no le basta (que si le
bastard) el hecho de ir a conocerte. En cuanto te quiera, cosa que no tardard en suceder,
iremos a pedir tu mano al viejo Guillermo.

»Wade aprueba mi plan y dice que Bellounds se pondrd en raz6n. Se compromete a
hacerle comprender que tu casamiento con Jaime seria la desgracia de todos. Es curioso como
Wade se incluye en la desgracia general que presiente para ti, para mi, para Jaime y el viejo
Bellounds, si éste te obligase a casarte con su hijo. A veces, cuando me asegura que todo va
bien y que td y yo nos casaremos, un extrafio sentimiento de temor se apodera de mi. Tengo
fe en él y soy feliz; pero no puedo evitar los ltgubres pensamientos que pasan rapidos por mi
mente. La duda de lo que haya podido ser y de lo que haya podido hacer y sea todavia capaz
de realizar nuestro amigo, me turba y me desazona sin que yo mismo acierte a explicarme el
porqué. Al fin y al cabo, yo, Margarita, soy un hombre.. He sido vaquero durante mas de diez
afios, y he visto muchas cosas. He tenido que tratar con toda clase de hombres: cowboys,
indios, mejicanos, mineros, buscadores de oro, rancheros, cazadores... Muchos de esos
hombres han hecho que yo tenga de la humanidad un concepto muy distinto del que ti
puedas tener. Wade ha sido todo lo que un hombre puede ser, por lo cual parece €l solo un
compendio de toda la humanidad. A pesar de su amabilidad y de su bondad y de su
idealismo, hay en él una fatalidad extrafia y terrible.

»Mi corazon se contrae cuando pienso que este hombre estd conmigo. Porque veo algo en
él que no acierto a expresar con palabras; algo inevitable y fatal. Todo lo que el presiente
sucede. Por eso tengo la firme esperanza de que has de ser mi mujer. Serds mi mujer gracias a
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Benjamin Wade. Nadie puede deber a otro hombre un don méas precioso. No puedo sofocar,
sin embargo, cierto vago temor de algo que no acierto a expresarme en qué puede consistir.
No quisiera comunicarte mis temores; pero es preciso que te dé noticia de mis extrafias
fantasias. No hagas demasiado caso de estas supersticiones. Piensa Unicamente que Wade es
uno de los principales factores en nuestras esperanzas para el futuro. Mi fe en €l es tan grande
gue raya en locura. Después de ti, él es la persona a quien mas quiero en el mundo. Creo que
le quiero casi mas que a mis propios padres. Gracias a él la vida para mi ha vuelto a ser
deseable. EI mismo beneficio le debes td; pero td, querida Margarita, no eres sino una mucha-
cha tierna y delicada como las flores de tu nombre y es conveniente no cierres tus ojos a lo
que Wade es capaz de hacer, porque si te empefias en quererle y en idealizarle sin parar
mientes en lo que constituye su principal caracteristica, es decir, en su lado tragico, sera
espantosa la sacudida que sufrirds el dia que él realice algo verdaderamente terrible. Dios
sabe que no sospecho nada malo de él. En mi mente no adoptan forma alguna definida mis
temores; sé Unicamente que por ti seria él capaz de realizar lo que fuese, sin detenerse ante
nada. Te quiere tanto como yo mismo; s6lo que de otra manera. jTal es el poder que la cara
dulce y pura de una mujer bonita ejerce sobre los hombres!

»Y basta por esta vez. »

«Apasionadamente, Wilson. »

10 de enero.

« Querido Wilson : En ésta, como en todas mis cartas, he de decirte que voy mejorando.
Pronto ya no habra que hablar para nada de mi salud. Hace ya bastantes dias que me levanto;
pero s6lo hace cosa de una semana que he comenzado a engordar. Creo que es la ausencia de
Jaime lo que me hace ganar peso. Ademas, como si esto no fuera bastante, ahora como con
bastante apetito. Y me -muevo y hago ejercicio.

»Quieres que te cuente detalladamente todo lo que hago. ;Como es posible? Te contaré,
sin embargo, todo lo que acuda a la punta de mi pluma. He trabajado bastante en ayudar a
papa a poner en claro sus cuentas, muy embrolladas desde que Jaime se encarg6 de los libros.
Leo mucho, sobre todo tus cartas. Cuando nieva me siento al lado de la ventana para ver caer
los copos. Me gusta verlos caer; pero no me gusta el sudario en que queda envuelto el mundo
después de la nevada. El frio me hace estremecer y me obliga a refugiarme junto al fuego.
Debo de tener algunas gotas de sangre india. En las noches de luna me encanta contemplar la
testa blanca v refulgente de Pefias Blancas. No puedo evitar, sin embargo, la impresion
pavorosa que su quietud, su extension y su blancura producen en mi. No sé por qué, a pesar
de toda su belleza, esta montafia suscita en mi la idea de la muerte. Paso muchas horas
sentada, sin hacer nada, pensando en ti, en lo mucho que mi amor ha crecido y en lo mucho
que ha arraigado en mi corazén.

»Como ya sabes, Jaime se fue de casa antes de terminar el afio, diciendo que se iba a
Kremmling. Pero papa supo que habia ido a Elgeria. No te 'he escrito todavia que Jaime tuvo
con papé una pelotera por cuestion de dinero. Jaime sostuvo durante tanto tiempo su buena
conducta que yo llegué a creer que habia cambiado de verdad. No me dejaba a sol ni a
sombra, insistiendo no tanto en que me casara con él como en que le quisiera. Llego casi a
volverme loca con sus asiduidades. Un dia no pude mas y le quité toda esperanza. Entonces
volvié a asomar el antiguo Impetuoso Jaime, el Jaime de siempre. Irritado y colérico, lanzé
sobre mi un monton de improperios mirandome con unos o0jos que despedian fulgores de
cblera. Entonces fue cuando tuvo el altercado con papéd y se marchd. Jaime pedia dinero.
Aunque procuré no oir nada, algunas palabras llegaron hasta mi, no las bastantes, sin
embargo, para que yo sepa ahora si papa se lo dio. El caso es que Jaime se fue.
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»Al principio, papa continu6 como siempre; incluso parecia, en realidad, mas amable y
cordial que nunca. Mas de repente, se apoderd de él una gran melancolia, siéndome imposible
devolver la placidez a su atribulado espiritu. Cuando Benjamin Wade nos venia a ver Por las
noches, papa le obligaba a contarnos alguna de sus terrorificas historias. Ya sabes que no hay
otra como Wade para contar historias sangrientas. Papa queria oir las mas truculentas; yo,
pobre de mi, no queria oirlas, pero no podia resistir la tentacién de escucharlas ni lograba
vencer el interés que conseguian despertar en mi, porque j qué bien refiere Wade las escenas
espeluznantes!

»Creo que no es solamente la ausencia de Jaime lo que ha cambiado de un modo tan
radical el humor y el carécter de papa. jPobre papd, cuanto le compadezco, cuanto sufro al
verlo sufrir! Todo el dia esta caviloso y pensativo. jQuiera Dios que esto no pare mal, porque
si continta asi, el dia menos pensado se enferma o se nos muere! Lo que mas le apena es no
saber cuando volverd su hijo. jQuiza no vuelva nunca! Benjamin Wade, sin embargo, afirma
gue volvera. Segun él, Jaime ni sabe ni quiere trabajar, y cuando se le acabe el dinero tendra
gue volver, porque no siempre podra vivir del juego. ¢No estds oyendo ti mismo a Benjamin
Wade en una de sus profecias? Primero anuncia la desgracia y en seguida conforta el &nimo
asegurando que nada es en realidad tan grave como parece, y que nunca es demasiado tarde
para remediar el mal, que el amor es el mayor bien de la vida, y que en este mundo no hay
sino amar, confiar y esperar; puesto que al fin todo se arregla. Y, Wilson, estoy por decir que
sus esperanzas en el remedio y arreglo de las cosas resultan tan infalibles como sus anuncios
de calamidad. Benjamin Wade es un ser extraordinario; por eso no puedo menos de creer, a
veces, que lo que dice es verdad, y que yo acabaré por ser tuya. jQué felicidad entonces!
iQué felicidad! Pero, ;qué te estoy escribiendo? Wilson Moore, no vayas a figurarte, querido,
gue estoy enamorada de ti...

»Con muchisimo amor, » Margarita. »

Febrero.

«Mi queridisima Margarita: La primavera se acerca y mi curacion también. Hoy he dado
un puntapié a Wade con mi pie enfermo y no me ha dolido. Wade se queja de mi impaciencia
y dice que dentro de poco no habra quien me haga estar quieto. jTiene razon! Estoy loco de
alegria pensando en que no tardaré en volver a verte. El dia que te vea te como. Estoy
hambriento, lo mismo que el puma que andaba por estos contornos Ultimamente y que Wade
mato el otro dia cerca de la cabafia.

»Margarita, ya puedo andar admirablemente, sin necesidad de muletas. Puedo encender el
fuego y hacer la comida por mas que Wade diga que esto Gltimo no. Segun él, si yo te quiero
a ti mucho, no debo dejarte nunca comer una comida hecha por mi. Ya puedo realizar multi-
ples tareas, aun cuando hasta ahora no me he alejado de mi cabafia. Mi ganado ha resistido
muy bien el invierno. Ya sabes que este valle esta al abrigo de los vientos frios, y la nieve no
ha alcanzado nunca gran espesor. No obstante, tuve que comprar algunas cantidades de paja a
los Andrews. Ahora espero la primavera con gran ansiedad, y, el verano con sus margaritas.
Wade vuelve a dormir en su barraca. jCuanto le echo de menos! No obstante, la soledad de
las noches no me disgusta.

»Hoy, cuando Wade ha llegado con tu carta, me ha preguntado: «A ver si sabes el nimero
de cartas que llevas recibidas de Margarita.» «No sé-he contestado-, he perdido la cuenta;
pero desde luego, dos o tres docenas, de paso.» Entonces él me ha dicho que habia recibido
cuarenta y siete cartas. jCuarenta y siete! Me parecian demasiadas y le he dicho que no
podian ser tantas. Ante mi incredulidad, él se ha empefiado en hacérmelas contar, y, jes
increible!, ha salido el nimero exacto. jCuarenta y siete cartas maravillosas de la muchacha
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mas encantadora de la tierra! Pero lo extraordinario del caso es que Wade llevaba la cuenta de
las cartas mucho mejor que yo. jEs increible!

»Por lo que me dices, Jaime Bellounds todavia no ha vuelto a Pefias Blancas. Compadezco
de veras a su pobre padre. jQué cosa mas triste ha de ser tener un hijo como él! Pero para
nosotros todo es alegria; la primavera se acerca y pronto te veré. jPronto veré tu' boquita her-
mosa y tus ojos expresivos! Y nadie, nadie, podra separarme ya nunca mas de ti.

»Con muchisimo carifio, «Wilson. »

19 de marzo.

«Mi queridisimo Wilson: Tus Ultimas cartas, que he leido y releido repetidas veces en
estos Gltimos dias, y que guardo bajo mi almohada, han sido a la vez mi fuerza y mi debilidad
desde el regreso de Jaime.

»,Si no te he escrito no ha sido por miedo, aunque, desde luego, si esta carta cayera, por
desgracia, en manos de papé, o, peor todavia, en las de Jaime, algo gordo sucederia aqui. No
obstante, no ha sido el miedo lo que me ha impedido escribirte, sino la falta de valor y animo,
aungue no ha pasado minuto sin que me dijera que debia escribirte y sin que ratificase mi
decision de hacerlo. No sé como expresar lo que tengo que decirte. En tan lamentable estado
de espiritu estoy, que he llegado, incluso, a rehuir la conversacién con Benjamin Wade. Su fe
en mi, su esperanza, su afecto, son para mi un revulsivo demasiado fuerte en los momentos
en que mi espiritu vacila y desfallece.

»Trataré de explicarte en esta carta lo que deseo sepas y comuniques, ademas, a Wade,
para que no interprete mal mi esquivez de estos dias.

»Jaime volvio a casa el dia 2 de este mes. Recordaras, sin duda, el borrascoso temporal de
aquel dia. jCuénta nieve, cuanta lluvia y cuénto viento! Parece que oigo el golpear de la nieve
en las ventanas y el rugir del vendaval. Tal era el estruendo, que no of las pisadas del caballo,
ni los pasos de Jaime en el portico, ni el chasquido de su latigo, ni sus silbidos. En el interior
de la habitacion teniamos un hermoso fuego. Papa estaba mirandolo complacido cuando de
repente su rostro palidecié. Habia reconocido las pisadas de su hijo. Nunca le he querido y
compadecido tanto como aquella noche. Pensé en la vuelta del hijo prédigo. Sonaron unos
golpes en la puerta y papd se levant6 a abrirla. Era, en efecto, Jaime; pero no el Jaime que yo
habia conocido hasta entonces. Estaba demudado, palido, alicaido, mustio, envejecido. Entrd
sin decir otra cosa mas que « jbuenas noches!», dejé su sombrero sobre una silla y se arrimé
al fuego:™ Con lo empapados que estaban su calzado y ropa, comenzaron pronto a despedir
vapor.

»Miré a papd y me quedé sorprendida de verle tan frio y duefio de si, con el dominio
absoluto de sus nervios tan caracteristico en él en los momentos criticos. »-Por fin, pues, ya
estas en casa -dijo. »

-Si, aqui estoy-contestd Jaime.

-iMucho tiempo has estado fuera!

-¢Quieres que me quede?

Esta pregunta dejo de momento sin palabras a papa. Mir6 con ojos de asombro a su hijo.
Jaime adopté un aire insolente de provocacion e indiferencia.

-Claro que quiero que te quedes -respondio papa sin ambages-. ¢ A qué viene tal pregunta?

-Soy mayor de edad y no puedes obligarme a estar aqui si yo no quiero. Soy libre de hacer
lo que me acomode -contest6 Jaime.

-Lo serds; pero no si esperas heredarme -declar6 papa.

-Guardate en confitura todo lo que tienes -replicé Jaime con insolencia.
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Papa se puso blanco como la cera. La insolencia le habia herido. Callé un momento y en
seguida me dijo que me retirara a mi cuarto. Me iba ya a retirar cuando Jaime dijo

-No, que no se vaya. Es mejor que se quede. Conviene que oiga lo que he de decir.

-Las cosas que has de decir son, pues, muy importantes, ¢verdad? Esté bien, habla.

Jaime empez6 a hablar entonces con voz tan moderada que me admird. Dijo que a
principios de invierno habia comprendido que estaba verdaderamente enamorado de mi. Que
este amor habia cambiado su caracter haciéndole comprender que hasta entonces habia sido
un ser indtil en la tierra. Que por amor a mi habia resuelto cambiar, que lo habia intentado y
lo habia conseguido. Durante seis semanas, su conducta no pudo ofrecer motivo para el
menor reproche, lo cual, si hemos de hacer honor a la verdad, preciso es confesar que es
cierto. Explicé las luchas que sostuvo consigo mismo hasta averiguar que, verdaderamente,
podia dominarse. El valor y el propésito de enmienda eran debidos al amor que yo le
inspiraba. Este amor era el primero, el Unico noble sentimiento que hasta entonces habia
germinado en su corazon. Queria que, tanto papa como yo, entendiéramos perfectamente que
por fin habia encontrado la persona que podia ayudarle a mantenerse en el buen camino, y
gue esa persona era yo. Que yo no podia dudar de la honestidad de su intencion y de la
sinceridad de sus palabras, a pesar de lo cual le rechacé declarandole que no podria amarle
nunca. Que entonces, desesperado, renuncié a mi y pidio dinero a su padre para marcharse, y
no habiéndolo obtenido, lo rob6 sin escripulos ni remordimiento. Habia estado en
Kremmling, y luego en Elgeria.

-Alli me fui -dijo, sin el menor asomo de rubor- a entregarme al juego y a la .bebida.
Estando borracho no me acordaba de Margarita. Volvia a recordarla, en cambio, en cuanto
pasaban los efectos del alcohol. Cada vez su imagen se aferraba a mi cerebro con mas
persistencia y tenacidad. Unicamente encontraba alivio en la bebida. EI dinero duré mucho
mas de lo que yo esperaba, porque la suerte se me mostr6 muchas veces favorable en el
juego. Cuando me quedé sin un délar pedi dinero prestado, no a mis camaradas de juego, sino
a algunos rancheros que te conocian y sabian que si yo no les pagaba la deuda, la pagarias tu.
En Elgeria, en el establecimiento que alli tiene Smith, anduve a tiros con un tal Elbert.
Jugando con él a cartas observé que hacia trampas y le reconvine. Entonces él saco su
revolver y dispar6 sobre mi, pero err6 el tiro. En respuesta, yo le meti un bala en el cuerpo.
Tres dias después, Elbert moria de resultas de ello. Esto me hizo meditar y de nuevo volvi a
comprender lo que era y lo que podria ser. Volvi a Kremmling a regenerarme por el trabajo, y
me contraté con Judson, uno de los rancheros a quienes habia pedido dinero prestado. Por las
noches visité los garitos y lugares en donde se jugaba y resisti perfectamente la tentacién de
beber y jugar. Vi que podia dominarme, y con esta seguridad decidi volver a casa, y aqui
estoy.

»Escuché a Jaime temblando, asustada. Pero el efecto que estas palabras hicieron en mi no
fue nada comparado con el que hicieron en papé. Se quedd un rato sin poder hablar, como si
un gran nudo en la garganta le quitase el aire de los pulmones, y, levantandose sombrio y
colérico, pregunto

-Bueno, y tu vuelta aqui, ¢qué significa?

-Significa que creo que todavia no es demasiado tarde -contestd Jaime-. EI mal que he
hecho, hecho esta; pero me he reportado y mis pasiones no me dominan. Todavia te quiero,
papa, a pesar de lo cruel que fuiste conmigo. Al fin y al cabo, soy tu hijo y desearia
compensar de algin modo, con mi conducta, todos los disgustos que te he dado. Puedo
hacerlo, y lo haré sin duda alguna si Margarita consiente en casarse conmigo. No s6lo me
interesa el casamiento, sino su amor; necesito que me quiera, estoy loco por ella. jEs terrible!

-¢COomo podré creerte, desdichado, qué pruebas me darés de tu sinceridad? -rugi6 papa,
presa de una tempestad de encontrados sentimientos.
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-No sé qué pruebas podré darte; sélo sé que soy sincero y que digo la verdad-contestd
Jaime, pélido y firme.

Su padre, entonces, encolerizado, le arrojé un sinfin de improperios al rostro. Mi corazén
latia con una violencia inusitada. Papa estaba livido, tenia el cabello en desorden, sus 0jos
echaban llamas. jQué triste y terrible era la escena!

Pero Jaime le oy6 sin inmutarse.

-Tienes razon, papa, de hablar como lo haces y de decirme lo que dices - declaré -. Tienes
razon en todo. Pero, ¢soy yo el Unico culpable? ;Quién me ha traido a este mundo? No soy
yo el Unico responsable de la que hago. TU podrias insultarme, pegarme, castigarme; pero yo
podré echarte en cara los malditos tres afios de infierno a que me condenaste. Mas, ¢;qué
adelantamos ahora con lanzarnos uno a otro nuestros motivos de resentimiento? Estoy
perdido si ti no me concedes a Margarita, si no la obligas a quererme. El amor de Margarita
es mi salvacion. La necesito, no sélo por mi, sino por ti y por ella. Aun queriéndola como la
quiero, hasta la locura, no deseo casarme con ella solamente por mi, no; yo ya sé que no
valgo nada, que no soy digno de ella. Deseo casarme con ella porque éste es el Gnico medio
de salvarme y porque este casamiento puede ser la paz y la felicidad para los tres. He venido
para decir la verdad. Siento por Margarita lo mismo que tU hayas podido sentir por mi madre,
¢entiendes? Soy tu hijo; hay en mi algo de ti. No todo es maldad y perversion en mi. ;Queréis
t y Margarita creer lo que digo?

Necesitd papa un buen rato para que este discurso tuviera la virtud de convencerle. Pasado
este tiempo, sin embargo, sus meditaciones parecieron encaminarse todas a la conclusién de
que la reforma de Jaime era segura si yo consentia en casarme con él. Nunca pasé por un mo-
mento mas angustioso. Y la verdad era que papa no se equivocaba: jyo podia salvar a Jaime!
Lo vi, lo comprendi, lo senti entonces. No hay mujer que se engafie en tan criticos momentos.
El mismo Wade me dijo un dia que yo podria obrar el milagro de reformar a Jaime, si me
fuera posible amarle. Esta verdad se presentd de una manera clara y evidente ante mis ojos el
dia 22 de este mes, trastornando mi espiritu y conmoviendo todo mi ser.

Comprendi lo que significaba para papa el casamiento: sus primitivas esperanzas
realizadas, su dignidad vindicada, su oprobio olvidado, su amor recompensado. Debia de ver
estas cosas, sin embargo, como un hombre que las considera con un pie sobre el abismo.
Aunque consciente del peligro, la alegria teniale, no obstante, transfigurado. Su gran corazon
pugnaba por salir al encuentro de esta oportunidad de la manera mas generosa, con un olvido
total y absoluto del pasado, con la mayor gratitud. Pero su voluntad le dicté una resolucion
definitiva y siniestra.

Elevando los pufios, con la cabeza erguida y la mirada sombria, con la voz llena y sonora y
la actitud de un soberano, dijo:

-Hijo mio, acepto tus palabras y te concedo a Margarita; pero, por el amor que yo tuve
siempre a tu madre, te juro que si vuelves a robar te mataré.

Y no pudo decir méas, ni yo me siento con &nimos para seguir escribiendo.

Con mucho carifio siempre, Margarita. »

XV

La primavera no se hizo esperar aquel afio. La nieve se fundid en los valles y las florecillas
empezaron a asomar entre la verde hierba. Los caballos y los potros en sus pastos
relinchaban, triscaban y hacian cabriolas. En las laderas de las montafias, el ganado vacuno
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mostraba también la alegria de la primavera con carreras y mugidos. Las aguilas volvian a
poblar los picachos libres de nieve, y los alces se asociaban al resurgimiento general con sus
berridos.

Los 0s0s negros, pardos y grises salieron de sus refugios de invierno cubriendo el himedo
suelo con sus huellas. Por las noches, los lobos y los coyotes proclamaban su deseo de viviry
su hambre con el pregén de sus aullidos.

En las cumbres, no obstante, el invierno se obstinaba en continuar dejando sentir sus
rigores. Los negros nubarrones, los aguaceros y las ventiscas retardaban la accion de los
calores y la nieve se fundia lentamente. Dia llegd, sin embargo, en que el verde triunfo de lo
blanco y de lo gris, y la primavera, heraldo del verano, tomé definitiva posesion de todo el
terreno.

Benjamin Wade permanecia oculto entre los sauces que bordeaban uno de los arroyos.
Hacia algun tiempo que todas las mafianas se ocultaba por alli como un indio al acecho de
alguien. Aquel dia, por fin, pudo copar a la persona que esperaba y cuando Margarita paso
por alli le sali6 al encuentro, surgiendo de pronto de su escondite.

-jOh, me ha asustado usted, Benjamin! -exclamé la sorprendida muchacha, sujetando con
las riendas al caballo.

-Buenos dias, Margarita -dijo Wade-. Siento muchisimo el susto; pero hace dias que
necesito hablarle y como usted parece huirme no he tenido mas remedio que salirle al
encuentro como un salteador de caminos.

Wade mird a su hija con el ansia de quien no ha podido ver al ser querido en varios dias.
Le basté una mirada para que sus recelos tuvieran plena confirmacion. La palidez, la suave y
resignada expresion de Margarita eran signos que no podian engafiar a su corazon de padre.

-Bueno, ya me tiene usted delante. Digame ahora lo que quiere de mi - pregunto ella sin el
menor, intento de eludir la conversacion.

-Deseo que me acompafie usted a ver a Wilson Moore -declar6 Wade tratando de leer en
los ojos la impresion que estas palabras habian hecho en su hija.

-iNo! -repuso ella con las mejillas encendidas por el temor y la alarma.

-Sea usted razonable, Margarita, y diga si yo me he opuesto nunca a ninguno de sus
deseos.

-No; nunca.

-¢Duda usted de mi buena intencion, de mi carifio hacia usted? -pregunté con voz tierna y
persuasiva.

-No, Benjamin, no, al contrario. Veo su bondad, veo su carifio, y esto es precisamente lo
gue me hace ser débil y me quita la fuerza para resistir teniéndole a usted delante.

-Asi, pues, cya no es usted aquella muchacha fuerte de antes? ;Ya ha comenzado a
desfallecer?

-iOh, no; oh, no; todo lo contrario! No es debilidad, es fortaleza lo que usted me inspira.

-No crea usted, Margarita, que ignoro lo que le pasa, no... Wilson me dejo leer la Gltima
carta que usted le ha escrito...

-Lo esperaba; incluso creo que lo deseaba. Era necesario que usted tuviese conocimiento
de mis penas.

-Es una carta honrada y valiente, una carta escrita con gran espiritu de lealtad por una
muchacha que tiene sus convicciones y que no quiere faltar a sus deberes de gratitud. Pero en
su afliccion usted olvidd el efecto que la carta habia de producir en Wilson Moore.

-iNo le he olvidado nunca! jHe pasado las noches sin dormir, pensando en él! ;Le ha
hecho mucho dafio la carta?

-Margarita, creo que si usted no va hoy mismo a verle se matara, o matard a Jaime -
declar6 Wade con gravedad.
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-jlré a verle! -decidi6 Margarita-. Pero diga, Wade, ¢cree usted de verdad que Wilson, tan
noble y valiente, podria llegar a la cobardia del suicidio o a la bajeza de la venganza y del
crimen?

-Margarita, usted es una nifia y no comprende las complicaciones del alma humana. Es
muy duro lo que Wilson ha pasado este invierno. Gracias a mis cuidados y a las cartas de
usted esta todavia con vida. Ha recuperado la salud; pero no esta adn :su alma completamente
limpia de amargura, ni hay en él aun fuerzas bastantes para luchar contra las tendencias
marbidas del corazon.

-¢Para qué quiere verme? -pregunté Margarita, temblorosa, con lagrimas en los ojos-. La
entrevista slo servira para aumentar su pena, para agravar y empeorar las cosas.

-No pienso yo lo mismo. Wilson comprende perfectamente su situacion y lamenta no
poder hacer nada por remediarla. Mas lo que principalmente le atormenta es el miedo de
haber perdido el amor de usted y por eso es preciso que usted le vea.

-ijPobre muchacho! ¢De manera que cree que yo no le quiero? jDios mio, qué estlpidos
son los hombres! Si, Benjamin, iré a verle; acompéfeme usted.

Por toda respuesta, Wade asi6 la brida del caballo de Margarita llevandole por un sendero
estrecho y aspero que le obligaba a marchar delante del animal. Al principio, el cazador no se
volvié a verla ni a mirarla. Marchaba con la cabeza baja, no s6lo porque necesitaba fijarse
bien en donde ponia los pies, sino también porque oprimiale un sentimiento vago e impreciso
de inevitable catéstrofe. Sus sentidos estaban alerta. Oia el sordo murmullo del arroyo, el
ruido de las aves que huian, las pisadas de los ciervos en las piedras, el canto de los pajaros, y
veia con deleite las florecillas silvestres a uno y otro lado del camino.

Condujo luego al caballo por senderos abruptos que le permitieron ponerse al' lado de
Margarita. A los pocos pasos le cogia dulcemente la mano estremeciéndose de emocion al
dulce contacto. jCon qué claridad leia €l hasta el fondo del corazon de su hija! Era de las que
querian cada vez més, de las constantes en sus afectos, de las que Unicamente dejan de querer
cuando mueren.

-Margarita, ésta no es la nica mafiana que la he esperado -le dijo-. j'Y con qué desilusion
volvia siempre a reunirme con Wilson sin usted!

-jTanto desea verme!

-Veo que nos ha tenido usted medio olvidados a él y a mi estos dias -dijo Wade.

-No, eso nunca. He procurado, desde luego, aunque indtilmente, acordarme de ustedes lo
menos posible. Embargaban tantas cosas mi espiritu que hasta las mismas noches sin dormir
han transcurrido veloces.

-¢Confiara usted en mi como antes?

-Benjamin, nada tengo que afiadir a lo que escribi a Wilson. Y cuanto mas pienso, mas me
confundo. Wade opuso a esta contestacion un largo silencio. Bastdbale de momento sentir
entre sus manos el suave calor de la de Margarita y experimentar el consuelo de contemplar a
su hija, una vez mas, cerca de él. La fragancia de la selva penetraba como un espiritu sutil
gue estimulaba en él la tendencia a amar la obra del Creador. Pefias Blancas se erguia ante
sus ojos alto y solemne, con su nevada cumbre, hasta la béveda azul del cielo, despreciando
la accion del tiempo y de los huracanes. Una nube habia, nada mas, en el horizonte de Wade.

-Alli esta esperando Wilson -dijo sefialando a un bosquecillo de alamos que se divisaba a
poca distancia -. Estd muy cerca de la casa, y hay un camino que conduce a aquel lugar; pero
Wilson no puede montar muy bien todavia y no hemos encontrado mejor sitio.

-No me importa que papa y Jaime sepan que he visto a Wilson. Yo misma se lo diré.

-Como usted quiera; pero si ha de seguir mi consejo, no les diga nada -contesto.

Continuaron cabalgando cuesta abajo hasta llegar al bosquecillo. Era un lugar encantador,
con el suelo cubierto de hierba y cuajado de flores. Moore esperaba montado en su caballo, lo
gue no pudo menos de sorprender a Wade por haberle dejado un rato antes sentado en un
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tronco. Por lo visto, después de aquellos meses de zozobras y temores, Moore queria que
Margarita le viera a caballo. Wade oy0, sin volverse a mirarla, el grito de alegria que se
escap0 del pecho de la muchacha. Cuando llegaron al lugar en donde Moore estaba
esperando, Wade no pudo resistir la tentacion de presenciar el encuentro de los enamorados.

Margarita, mujer al fin y, por lo tanto, capaz de ocultar la agitacion interior, a no ser en
momento de gran consternacion, revelé menos emocién que el vaquero; pero la penetrante y
larga mirada de Wilson Moore hizo desaparecer el carmin de sus mejillas.

-iOh, Wilson, qué alegria me da verte de nuevo a caballo! -exclamé- No sé si dar crédito a
mis ojos. De cuantas cosas han sido objeto de mis oraciones, ésta es la que le he pedido a
Dios con més fervor. ;Puedes ponerte de pie sobre los estribos como antes? ¢Dominas el
caballo y te sostienes bien en la silla? A ver el pie.

Moore mostré un pie deforme, calzado con zapato.

-No puedo calzarme la bota -explico.

-iOh! -exclam6 Margarita sin poder evitar que la sonrisa desapareciese de sus labios-: No
podrés apoyar ese pie en el estribo, ¢verdad?

-No.

-Pero no tardards en poder calzarte la bota, supongo.

-En la vida, Margarita-declard él con tristeza.

A la penetrante mirada de un padre no pasan inadvertidas las emociones de la hija amada.
Cuando Wade notd que con fuerza y poder incontrastables los antiguos sentimientos de amor
volvian a apoderase del corazén de Margarita, tomd el partido de retirarse.

-Ahora, muchachos -dijo-, uno sobra aqui. VVoy a apartarme de vosotros, para vigilar estos
contornos, mientras hablais.

-Benjamin, usted no se movera de aqui -ordené Margarita precipitadamente.

-¢Por qué no le dejas marchar, Margarita? ;Te da verglienza, o tienes miedo de estar a
solas conmigo? - preguntd Moore con amargura.

En los ojos de ella brillé6 un fuego inusitado. Rara vez perdian su dulce y apacible
serenidad; pero en aquel momento despidieron llamas.

-No, Wilson -contesto-; no estoy amedrentada ni puedo tener reparo alguno en quedarme a
solas contigo. Pero la presencia de Wade no me estorba. Delante de él puedo estar contigo
con la misma naturalidad con que estaria a solas, y creo que td también. ¢Por qué ha de
marcharse, pues? Conviene que se quede, porque si papa o Jaime llegaran a enterarse de que
td y yo nos habiamos visto, la presencia de Wade quitaria ante ellos importancia a nuestra
entrevista. ;No comprendes que a nada bueno puede conducir jugar con el peligro?

-Dispénsame, Margarita. Crei que no te fiabas de mi, y eso me ofendia.

-Mi caballo esta demasiado inquieto -dijo Margarita-. Apeémonos; creo que hablaremos
mejor.

El corazon de Wade pudo observar con sumo agrado el amor reflejado en los ojos de
Margarita al ver apearse al cowboy. No lo hizo mal el' pobre Wilson, para estar tan lisiado
como estaba.

iMomentos llenos de significacion para Wade! Ni Wilson Moore ni Margarita
sospechaban, en su valor para el sufrimiento y su confianza exenta de recelos, el peligro a que
se exponian con aquel encuentro. Wade, por el contrario, lo presentia, y les compadecia,
sufria anticipadamente por ellos sus torturas, padecia sus angustias.

-iDime todo cuanto tengas que decirme! -rogé impulsivamente Margarita.

Moore acerco, cojeando, a un tronco una gruesa rama de alamo que hallo por el suelo, y se
apoyod en ella. Margarita dejé en ella sus guantes.

-Nada que tU no sepas -respondid Moore-. Todo te lo he escrito ya, excepto que estas tres
Gltimas semanas han sido un infierno para mi.
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-Tampoco yo las he vivido en el cielo -replico Margarita con un ligero acento de reproche
gue fue para Moore como un pinchazo en el corazén.

Los enamorados empezaron entonces a hablar de la proximidad de la primavera, de los
caballos y el ganado, de los pastos y de los mil detalles inherentes a la vida del rancho, cosas
todas de ningun interés para ellos en aquellos instantes y que sélo servian para reservar su
pensamiento sin permanecer callados. Pero Wade les escuchaba y leia en sus corazones.

-Usted, Margarita, y td, muchacho, estais perdiendo un tiempo precioso, malgastandolo en
palabras hueras -interrumpio-. Bien veo que mi presencia os impide hablar con libertad y me
voy para que podais decir a vuestras anchas lo que os importa.

-No, Wade, no te vayas - orden6 Wilson Moore.

-¢Como, Benjamin, estaba usted aqui? Me da verglienza confesar que me habia olvidado
completamente de su existencia - dijo Margarita con zaragateria.

-En tal caso, que la conversacion verse sobre lo que les interesa -repuso el cazador-.
Margarita, hablenos usted del viejo Guillermo y de Jaime.

-¢Qué quiere usted que les diga de ellos?

-Diganos lo que haya -contest6 Wade-. Yo he observado que han cambiado de algin
tiempo a esta parte, y a Wilson, Manuel y Montafa, y los Andrews, también les han dicho
algo en este sentido.

-jAh! -exclamé Margarita entendiendo por fin la intencion de Benjamin Wade -. Papa se
ha reconciliado con la vida. La alegria le ha rejuvenecido y su bondad ha subido de punto.
Todo a causa del cambio observado en Jaime. Tanto ha cambiado que es preciso verlo para
creerlo. Desde que volvid a casa y tuvo una explicacion con su padre es otra persona muy
distinta. Ya no me persigue, y me trata con tanta afectuosidad como respeto. Me colma de
atenciones sin insistir ni hacerse pesado. Cualquiera diria que lo que mas le interesa en el
mundo es mi aprecio. Trabaja como nunca habia trabajado; en los libros de papd, en el
rancho, en el campo... Se mueve y acciona dominado por un solo pensamiento. Habla poco.
Su antigua petulancia, su terquedad, su egoismo y, especialmente, su impetuosidad, sus
arrebatos, todo eso ha desaparecido. No estando acostumbrado, como no lo estaba, al trabajo
duro, ha sufrido, sin quejarse, la fatiga. Ha sufrido, sobre todo, heroicamente la sed. Una vez
oi que le decia a papa: «Es una sed terrible. Nunca me habia abrasado como ahora; pero la
resistiré, aunque me mate. ;No seria mejor, sin embargo, beber algln sorbo al principio e ir
suprimiendo poco a poco la bebida hasta acostumbrarme?» Mas papa respondid: «No, hijo
mio, nada de contemplaciones. No claudiques. Resiste valientemente. No se contemporiza
con los vicios. No bebas. Veras como al' final la sed desaparecera y entonces estaras contento
de haber resistido.» No he olvidado todavia su pasada conducta; pero él nos la hace olvidar a
todos poco a poco. Me alegro, sobre todo por papa; mas también me felicito del cambio por
el mismo Jaime. No cabe duda que al fin ha dominado sus malos instintos, que el cambio es
real y efectivo, y que el antiguo potro indémito es ahora un hombre cabal.

Moore escuché lleno de ansiedad y cuando Margarita acabd, bajo pensativo la cabeza -y se
puso a cortar inconscientemente astillas de la rama de dlamo con su cuchillo.

-Margarita, he oido hablar mucho del cambio de Jaime -dijo después de pensar un rato-.
¢Qué puedo decirte, sino que lo celebro y me alegro por su padre, por él y por ti? Muchos
creen que no hay que fiarse, y que Jaime finge ahora para desquitarse después; pero yo no lo
creo. Su cambio a mi no me :sorprende y creo en la sinceridad del muchacho, porque si yo
fuera una bala perdida como era él, por ti cambiaria de caracter, lo mismo que Jaime.

Margarita tuvo que volver rapidamente la cabeza para sustraer su rostro a las miradas.
Wade, sin embargo, vio perfectamente como se le humedecian los ojos y cémo, también,
temblaban sus labios.

-Siendo asi, tU, Wilson, ¢crees que Jaime ha cambiado verdaderamente y que no volvera a
sus antiguas mafias?
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-Si, ciertamente, asi la creo.

-iOh, Wilson, cuén bueno eres! jCuénta nobleza hay en tu corazén! jHablar asi, cuando
hubieran sido tan humanos, tan disculpables, tan naturales la ironia, la duda y el escarnio!

-Margarita, la honradez me obliga a decir lo que sinceramente creo. Habla td también con
la misma sinceridad y dime si de veras crees que Jaime perseverar en ese camino sin volver
a dejarse arrastrar jamas por el juego, por la bebida, o por la cdlera.

-Si, lo creo, con tal que...

Su voz tembld, su voz le falté... Y no pudo acabar la frase.

More se dirigi6 al cazador.

-¢Y t0 qué piensas, Benjamin? jHabla! Tu opinidn nos interesa. Muchas veces te la he
preguntado; pero nunca has querido decirmela. Ahora, sin embargo, imagino que querras
hablar. Di, ;crees que Jaime sabra mantener la resolucion de ser otro distinto del que era?

Wade habia eludido hasta entonces la contestacion a esta pregunta, porque a su juicio
todavia no habia llegado el momento de hablar con claridad; pero en aquel instante creyd
deber decir sin ambages lo que pensaba.

-No -declar6 rotundamente.

Del pecho de Margarita se escap6 un gemido, un grito ahogado.

-¢Como no? -preguntd Wilson con la faz demudada.

-Tengo para creerlo razones que vosotros ni siquiera podéis sospechar.

-Te desconozco, Wade. No es propio de ti el desesperar de nadie-declaré Moore.

-Algunas veces, sin embargo, es inGtil esperar la enmienda -repuso el cazador moviendo
melancélicamente la cabeza -. Concedo cuanto querais en lo tocante al cambio de Jaime; pero
0s aseguro que no es definitivo. Creo, como vosotros, que el cambio es sincero, que Jaime no
finge y que con bastante buen resultado, por ahora, podra dominar sus malas pasiones, sus
instintos y sofocar sus fieros impulsos. No hace comedia. Es una lucha entre su voluntad y su
temperamento, y un triunfo de la voluntad. Pero que esto dure, jni pensarlo!

-¢Por qué no ha de ser duradero ese triunfo de la voluntad sobre el temperamento? -
pregunté Moore, extrafiado e impaciente.

-Porque el cambio Ilevado a cabo por Jaime no esta inspirado en consideraciones de orden
moral, sino en los apremios de la pasion.

Wilson Moore palidecio. Margarita permanecié sin decir palabra con los ojos fijos en el
cazador. Ni uno ni otra parecian ser capaces de oponer una réplica sensata a lo que acababan
de oir.

-El amor puede realizar milagros -prosiguié diciendo Wade-. Pero el amor no puede
cambiar el carécter, el temperamento de un hombre. Genio y figura, hasta la sepultura. Los
hombres aman, odian y sienten, segin su naturaleza. No seria contrario a la naturaleza de
Jaime perseverar en su nueva vida si su amor por Margarita durase. Pero ahi esta el toque: el
amor de Jaime no durard. No, Jaime no es de los constantes en amor.

-¢Como lo sabes?-preguntd Moore.

-Porque para que él pudiera ser constante en su pasion de ahora, lo primero que necesitaria
es que su amor fuese correspondido. No, Jaime no es de la pasta de los hombres capaces de
amar eternamente sin ser correspondidos. La pasién, ahora, se ha aduefiado de él. Realizara
milagros; pero el milagro que necesitaria realizar para ser constante seria cambiar su fuerza
moral, su sangre, sus habitos, su propension, su temperamento, su naturaleza, y esto excede
de lo que él es capaz de hacer.

-iOh! -exclamd Margarita-. Si s6lo necesita Jaime mi amor para perseverar en el cambio
del bien, yo procuraré quererle, obligaré a mi corazon a quererle.

-Muchacha, no se engafie usted. No podré usted mandar a su corazén. Es imposible, de
toda imposibilidad, que usted quiera nunca a Jaime-repuso Wade.

-¢Como lo sabe usted? -preguntd ella luchando con su propia debilidad.
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-La conozco a usted mas de lo que se conoce usted misma, muchacha.

-iOh, Wilson, Wade tiene razon, tiene razén! -exclamé Margarita-. Para él mi alma no
puede tener secretos. Por eso ahora he tenido que huirle. jTiene razon, no amo a Jaime, no le
amaré nunca; es tonteria intentarlo!

-Margarita, si Wade te conoce tan a fondo, tendras que escucharle como antes-le dijo
Wilson cogiéndole la mano con infinita ternura.

Wade les contemplaba con una compasion y un afecto que no excluian la recta y honrada
expresion de sus opiniones.

-Usted, muchacha, y td, Wilson, escuchad -dijo con su acento mas afectuoso-. La cosa es
ya de por si bastante mala para que necesite que vosotros la empeoréis sin necesidad. No 0s
engarfiéis, como la mayoria de las personas que sufren y luchan, porque es dificil ver las cosas
claras cuando el espiritu gime bajo el pesé de la adversidad. Pero yo lo veo todo muy claro.
Una palabra necesitaria pronunciar, nada mas, para lanzar al Impetuoso Jaime de nuevo a sus
antiguos excesos.

-iOh, no la pronuncie, Benjamin, no; de ninguna manera! -suplicé Margarita con una
angustia que demostraba hasta la saciedad de qué modo Wade la tenia dominada.

Moore palidecido intensamente y Wade comprendié por este detalle que seguramente
conocia también lo que él habia averiguado de Jaime Bellounds, lo cual aumenté la simpatia
y el afecto que sentia por el noble cowboy.

-No la pronunciaré mientras usted no me obligue -dijo Wade a Margarita acentuando
intencionadamente sus palabras.

Y luego, juzgando que vivian un momento critico y que era menester aprovecharlo,
volviéndose hacia Moore, afiadio:

-Wilson, td crees conocerme y no me conoces. La partida toca a sus Gltimas, y, sin
embargo, yo todavia no he mostrado mi juego. Todo, antes que consentir que Jaime
Bellounds se case con Margarita, y si ella lleva su espiritu de gratitud hasta realizar tamafio
sacrificio, yo me encargaré de impedir el matrimonio antes de que pueda llevarse a cabo.

Pronuncid estas palabras con una voz que ni Wilson ni Margarita le habian oido nunca. Y
su mirada y la expresion de su cara armonizaron perfectamente con su voz. La respiracion
entrecortada y los ojos desmesuradamente abiertos de Margarita mostraban la impresién que
el discurso habia producido en ella. La palidez de Moore indicaba su asombro, sus temores,
y, al propio tiempo y sobre todo, su instintiva, e irreprimible alegria. Wade se alejé unos
cuantos pasos para dominar mejor y esconder la emocidn que se habia apoderado de él. Habia
que verle dando paseos a derecha e izquierda, con la cabeza baja, pero sin flaquear ni
abatirse.

Cuando volvid la cabeza, fue para ver lo que él ya se imaginaba. Moore estrechaba entre
sus brazos a Margarita.

-Margarita, ¢espero que no habrés repetido la promesa de casarte con él?-le decia Wilson
Moore.

-No, eso no; no he prometido nada todavia. Unicamente he estado haciéndome reflexiones
para decidirme. Pero, Wilson, no me mires de ese modo tan terrible.

-¢No volverds a comprometerte? ;No sefialards otro dia para la boda? -pregunté Moore
apasionadamente, apretandola contra su pecho y clavando sus ojos en los de ella para
dominarla a la vez con la fuerza de sus brazos v la de su mirada. Todos los mUsculos de su
rostro estaban en tension y su mandibula inferior temblaba

-jJarame -le decia- que no te casaras con Jaime Bellounds, que no te dejaras sorprender, ni
forzar, ni persuadir! jJurame que no serds nunca su mujer; jaramelo!

-iSi, Wilson, te lo prometo, te lo juro! -exclamé dando rienda suelta a la pasion que se
agitaba en su pecho-. Nunca seré de él; seria una indignidad. Ha sido una locura creer lo
contrario; no puedo ser de €l, puesto que soy tuya.
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-¢Verdad que si? ;Verdad que me amas a mi solo, a mi s6lo? - pregunté en transportes de
jubilo y embriaguez.

-iSi, si; te amo y soy tuyal!

-Repitemelo, repitemelo para que nunca mas pueda dudarlo, para que los celos no puedan
volver a atormentarme.

-Si, Wilson mio, te amo mas de lo que tu puedas imaginar, mas de lo que acertaria nunca a
expresarte - murmuré-. Mi corazén no puede mas. jPrefiero la muerte a vivir sin ti!

-jCorazon mio, angel mio! -susurré él en su oido-. jMujer admirable, criatura sin igual!
iCrei volverme loco pensando perderte!

Wade se fue adonde sus pasos no pudieron ya ser oidos por los enamorados y su ausencia
dur6 largo rato. Eran para él aquellos instantes como un resurgimiento de su vida pasada,
triste e inolvidable. Cuando volvié a reunirse con los enamorados, Margarita y Wilson
estaban sentados en un tronco, hablando muy entusiasmados de los sufrimientos pasados y de
sus esperanzas para lo por venir. Al verle, Margarita se levantd para decirle en tono de
afectuoso reproche

-Aqui tiene su obra, Benjamin. De esto es usted el principal culpable.

-Muchacha, yo no he sido en esto sino un insignificante instrumento puesto en las manos
de Dios, que es quien providencialmente ha guiado mis pasos- replico el cazador.

-De todos modos, cuanto mas va, mas le quiero a usted -declar6 Margarita besando a
Wade con infinita ternura-. Yo so6lo soy una hoja agitada por vientos huracanados. Pero
suceda lo que suceda, lo afrontaré todo con valor. Ahora, Wade, acompéafieme usted a casa.

Se despidieron de Wilson, dejandole sentado con la cabeza apoyada entre las manos. Su
voz temblaba cuando contestd a las palabras de la despedida. Mientras Margarita montaba,
Wade se orientd para volver a encontrar el camino, y cuando marchaban uno al lado del otro,
percibi6, con disgusto, un cuerpo que se movia al otro lado del bosquecillo de alamos que
tenia delante.

Era un hombre que andaba escondiéndose detras de los arboles, y desaparecié
prestamente. Wade, escamado, rogé a Margarita que espoleara al caballo para llegar cuanto
antes a casa. Pero ella prefirié seguir al paso. Cuando ya estaban donde Moore no podia
verlos, Wade volvi6 a distinguir la silueta del hombre que se escondia y advirtié que llevaba
un fusil. Esto volvio a inquietarle hasta el punta de tener que rogar nuevamente a Margarita
que pusiera su caballo al trote.

-¢Por qué quiere usted que me apresure? ;Se queja de no verme y, ahora que me tiene a su
lado, quiere usted que me adelante? jBenjamin, usted ha descubierto algln peligro!

Margarita era demasiado observadora para no notar la inquietud de Wade y la direccion
sospechosa de sus miradas.

-iBenjamin, alli hay un hombre, y ese hombre e hombre!jOh, si, alli hay un hombre y ese
hombre es Jaime! -exclamé alli Margarita, presa de la mayor excitacion.

-Usted le llama Jaime; pero yo le llamo el Impetuoso -declar6 Wade con su tragica
sonrisa.

-iOh! -exclamé Margarita, dirigiendo hacia el lado en :donde se movia el cuerpo una
mirada llena de terror.

-iRegrese usted de prisa a casa, Margarita, y déjeme a mi con él! -volvié a aconsejar el
cazador.

-¢Cree usted, Benjamin, que me habr visto en los brazos de Wilson?

-Tan cierto como que ha venido aqui a espiarnos, lo ha visto; lo adivino, 10 veo en su
modo de andar. Ya no es el Jaime reformado de estos dias, es el Impetuoso Jaime de antes.
Son sus movimientos los mismos movimientos del muchacho colérico e incorregible que
todos hemos conocido. Ya ve usted como no me engafiaba cuando predecia que su
regeneracion duraria poco. jAnde, Margarita, dése prisa en llegar a casa y déjemelo para mi!
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No dejé Wade de otear con la mirada los lugares en donde habia visto la silueta de Jaime
Bellounds, a pesar de lo cual se dio perfecta cuenta de que Margarita habia vuelto la cabeza
hacia él y miraba con gran atencion.

-iQue se lo deje para usted! ¢Para qué, amigo mio? - pregunto.

-¢No comprende usted que ya estd excitado, colérico, y que una vez puesto en el
disparadero la llenard a usted de insultos, si usted no se marcha a tiempo?

-iPues no quiero irme! -dijo resueltamente la valerosa muchacha, y para demostrar lo muy
decidida que estaba a permanecer junto a Wade, lo primero que hizo fue echar pie a tierra.

Wade continud buscando a Jaime Bellounds con la mirada, y una vez mas confirmé, con
melancolia, la infalibilidad de sus presentimientos cuando vio al irritado joven acercarse
apresuradamente con ademanes descompuestos y las sefiales mas inconfundibles de la cdlera
en el rostro. Al verles parados en mitad del camino, Jaime Bellounds se acerco a ellos a todo
correr. En su mano desecha llevaba el fusil cogido de un modo muy significativo. Su rostro
estaba livido, morado, rojo; sus ojos echaban llamas. jQué poco habian durado la mesura, el
comedimiento y el aire de gravedad y ponderacion!

Cuando Jaime alcanzé a Benjamin Wade y Margarita, tenia la boca cubierta de espuma
como un perro rabioso. Mostrando el fusil a Wade, le dijo

-iMira, perro viejo, esto es para ti en cuanto abras la boca! -rugi6 fuera de si.

El sentido del peligro verdaderamente inminente nunca le habia fallado a Wade; pero
confiando en la fuerza de su mirada, fijo sus tranquilos y valientes ojos en los del joven
Bellounds y le dijo:

-Este es el momento de matarme, Jaime, si quieres; porque no llevo arma alguna. Métame,
estoy indefenso. Serd una hazafia mas que podras afiadir a las muchas tuyas del mismo
género.

La suavidad de su voz, su serenidad, su ironia, y, sobre todo, la fuerza misteriosa e
irresistible de su mirada, fueron, otras tantas manos invisibles y poderosas que agarrotaron al
joven Bellounds obligandole a estarse quieto. El fusil se detuvo, el gatillo, que ya estaba
alzado, volvié a bajarse cuidadosamente, y la culata pas6 del hombro al suelo. La ira de
Jaime sali6 solo por la boca.

-iYa arreglaremos cuentas tu y yo otro dia! -tartaje6 en su insensata furia-. jPero no te
mezcles para nada en lo que hemos de tratar aqui Margarita y yo, o te descerrajo un tiro aqui
mismo.

Y volviéndose en seguida hacia Margarita, sefialé con un dedo acusador el lugar del
encuentro con Wilson y dijo con voz jadeante

-iTe he visto alli, te he estado espiando! Margarita le mir¢ fijamente, palida, muda.

-iNiégalo; anda, niégalo si te atreves! Dime que no eras tU la que yo he visto.

-No, no lo niego. No tengo por qué negarlo. Yo soy, en efecto, la que has visto.

-iAh, enes tl la que he visto en los brazos de Wilson, la que ha permanecido largo rato con
él en amoroso coloquio, fa que le ha besado! jOh, si, la que le ha besado!

-¢A qué preguntas, si lo has visto? -repuso ella con perfecto aplomo.

-¢Lo confiesas? -rugio el desdichado con las venas del cuello y de las sienes hinchadas
como si fueran a reventar.

-Si, ¢por qué no lo he de confesar si es verdad? -declar6 ella con el impetu, la pasion de
una mujer digna y brava a quien ningiin hombre podria provocar impunemente.

-¢Le amas? -pregunté Jaime en voz baja, incrédulamente, con ansia loca de una
contestacion negativa. jCon qué goce interior, con qué emocion vio Wade en su hija a la
madre, cuando Margarita respondié sincera y valiente, decidida y enamorada

-iSi, le quiero, le quiero! Quiero a Wilson Moore. jLe amo si, si, si!

Bellounds exhal6 un grito de rabia ante la adversa realidad y toda su instintiva energia le
fall6 de tal modo que a punto estuvo de desmayarse. Palidecio, se tambaleo; balbuced algunas
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palabras sin sentida. Hubo un momento en que ni veia, ni oia, hasta tal punto se embotaron
sus sentidos.

Wade adivind la tragedia interior de aquella alma desdichada y. su generoso corazon dio
cabida a la piedad. Por vicioso que fuese Jaime Bellounds, habia heredado al menos de su
padre la facilidad de amar, aspecto humano y simpético de su caracter que podia hacerle
perdonar muchas cosas.

-iLe amas, le amas! -exclamd exasperado, despechado, enajenado, loco, el infeliz-. jLe
amas!

Y levantando una mano, sin dominio alguno de si mismo, sin saber lo que hacia, sin
pararse a considerar las consecuencias irreparables de tal violencia, dio a Margarita, antes de
marcharse, un golpe tan fuerte en la boca que, a no ser porque Wade la sostuvo, la pobre
criatura hubiera caido al suelo cuan larga era.

XV

Después de estos sucesos con Wade, Wilson y Jaime Bellounds, Margarita abandond casi
por completo sus antiguos paseos a caballo.

Wade procuraba verla al entrar o salir del rancho, y bastabale esto para adivinar lo que
pensaba la muchacha. Margarita conservaba la serenidad de espiritu, a pesar de los trances
por que estaba pasando, y el valor, frente a su problema de solucién imposible. Habiase
propuesto esperar los acontecimientos y los esperaba con calma, serenamente.

Otra caza interesaba a Wade, aquellos dias, mas que la de los lobos y los pumas. Como un
indio que presiente el peligro, o ha oido los pasos de sus perseguidores, Wade cabalgaba con
las mayores precauciones y pasaba largas horas oculto entre las matas y fragosidades del
terreno examinandolo todo con sombria y penetrante mirada. Sus ojos sabrian encontrar lo
que buscaban, sabrian divisarlo del mismo modo que columbraron la figura de Jaime
Bellounds cuando se ocultd para espiar a Margarita el dia de su encuentro con Moore. Wade
trabajaba més de prisa que nunca a fin de que le quedara tiempo, una vez concluida la faena,
para dedicarse a sus pesquisas. Todas las noches pasaba una hora con los cowboys oyéndoles
contar el empleo del dia y escuchando sus opiniones. Vagaba luego por las proximidades del
rancho buscando la ocasidn que debia de ayudarle a atenuar la gravedad de los sucesos que se
avecinaban. Muchas veces Margarita habia pasado tan cerca de él, que oy0 sus suspiros y casi
habria podido tocarla.

El Impetuoso Jaime volvié a sus antiguas violencias y la tristeza se ensefiored del espiritu
de su padre. La esperanza no resplandecia ya en su mirada.

Al llegar el mes de mayo fue preciso atender a las tareas de la estacion. Wade tuvo que
ayudar a marcar terneros bajo las érdenes de Jaime Bellounds, capataz de Pefias Blancas. El
recuento del ganado acusé la pérdida de mas de un centenar de cabezas entre toros, novillos y
terneros. A Bellounds, la noticia le produjo un disgusto enorme. Los cowboys atribuyeron la
desaparicion de las reses en parte a los rigores del invierno, en parte a las fieras, y en parte
menas considerable a los ladrones. Wade, sin embargo, negd que las fieras hubieran destruido
muchas reses. En cuanto a los rigores invernales, podia afirmar que ni una sola res, habia
muerto de frio. El joven capataz fue quien asombrd a todos pronunciando la palabra «robo».

-Hay demasiados vagabundos y malos vecinos por estos contornos -dijo, y desaparecio
dejando a cuantos le oyeron perplejos y meditabundos.

Jaime Bellounds se entregd de nuevo a la bebida, aun cuando nadie volvid a verle
borracho. ;Dénde encontraba el aguardiente? jMisterio! Galopaba mucho; dirigia a los
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vaqueros por un lado, y luego él se iba por otro; mostrabase hurafio, astuto, mas intolerante
gue nunca. Algunas noches iba a Kremmling, o decia que habia ido a Kremmling. Al dia
siguiente, los cowboys tenian que cuidar a algin caballo medio muerto por la fatiga. Otras
noches engatusaba a los cowboys para que jugaran al poker con él y perdia cantidades
fantasticas que nadie sabia de ddnde las sacaba.

Margarita notifico a Wade que Jaime la tenia completamente olvidada y que el viejo
Guillermo atribuia el desvio a la tardanza de ella en fijar la fecha de la boda. A esto Wade
repuso como Unica contestacion:

-No; olvide lo que les dije a usted y a Wilson aquel dia.

Wade sorprendié dos o tres veces muy de mafiana a Jaime Bellounds en la herreria. El
descubrimiento no hubiera tenido nada de particular en si si no se hubiera debido a una
corazonada. Wade, en efecto, habia ido por alli porque una misteriosa voz del corazon le dijo
que alli descubriria algo, y por eso la presencia de Jaime en aquel sitio le sumio en un mar de
reflexiones. ¢{Qué habria ido a hacer alli? No existia ciertamente razén alguna que justificase
la presencia reiterada de Jaime en la herreria. Wade, como Fox, una vez puesto sobre una
pista, la seguia hasta el fin, sin dejarse distraer por nada. En cuanto se le presentd ocasion,
entrd en la herreria y lo escudrifid todo con vista tan fina como el olfato de su perro, y
observd en el polvo del suelo las huellas de un redondelito con puntos en el centro. Estas
huellas no le habrian Ilamado grandemente la atencién si no le hubiesen recordado vivamente
las que viera en el suelo de tierra de la cabafia de Wilson Moore. jLas huellas de las muletas
de Wilson Moore! Wade, al verlas, apretd los dientes como un lobo dispuesto a dar la
dentellada, y, en efecto, ganas de morder y despedazar le vinieron en presencia de aquel
enigma.

Las nubes que oscurecian el horizonte de Wade se arremolinaban y condensaban cada vez
mas negras, cada vez mas siniestras. Mas que nunca sus presentimientos, las voces proféticas
de su corazon, le anunciaban desgracias. Por donde él iba, iba la desgracia. Estaba visto que
éste era su triste sino.

Bellounds tuvo que contratar nuevos hombres. Bludsoe se le habia despedido. Joaquin
estaba tan cambiado y receloso que no salia nunca sin su revélver. Manuel Billings habia
amenazado con marcharse.

Cuantas veces veia el viejo ranchero a Wade parpadeaba y movia la cabeza como
esforzandose en combatir, con su buen sentido y espiritu de justicia, las ideas supersticiosas
que se le aferraban al cerebro. Wade adivinaba los pensamientos que turbaban a Bellounds, lo
cual le producia dolor y contrariedad.

El cazador visitaba todos los dias a su amigo Wilson Moore, y la conversacion giraba casi
siempre alrededor de lo que absorbia la atencion de ambos. Wade fue haciéndose menos
comunicativo, mas taciturno, hasta que un dia Wilson Moore le dijo:

-Wade, tu no eres el mismo de antes. No hay en ti la esperanza comunicativa que era una
de tus principales caracteristicas. Te veo taciturno, pensativo, ligubre...

-Tienes razon; hay algo que me preocupa.

-¢Qué es ello?

-No ha llegado el momento de decirtelo.

-iPresientes desgracias! -exclamé Wilson Moore, alarmado.

Wade aparent6 no haber oido y dio otro curso a la conversacion.

-Has comprado algln ganado Gltimamente, ¢verdad, Wilson?

-Si. Ya sabes que tenia algin dinero ahorrado. ¢Para qué guardarlo sin utilidad? He
comprado algunas reses baratas. En cinco afios tendré quinientas cabezas, tal vez mil. Mi
padre podrd estar satisfecho al ver lo bien que empiezo.

-Si, empiezas bien, en efecto; ¢has adquirido algunas reses sin marcar?
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-Si. ¢Crees que hay peligro de que los dos ladrones de ganado de que me has hablado me
las roben?

-Ya no son dos; son cuatro los que sé que andan por estos contornos.

-He tenido cuidado de hacerme extender un documento que acredita la transaccion -dijo
Moore-. Esto ha disgustado a los vendedores, alguno de los cuales apenas si sabe firmar; pero
yo he exigido el documento a todo trance.

-¢Has vendido ya algin ganado?

-Todavia no; pero los Andrews se han encargado de ir a venderme algunas reses a
Kremmling.

-ijAh, ah! Bueno, me alegro; pero adios, que ya es tarde.

Y Wade dio pruebas de las preocupaciones de su espiritu saliendo sin entretenerse en
tranquilizar a Moore como si ni siquiera hubiese notado su ansiedad.

Agquella noche Wade se pased un buen rato con los antiguos cowboys v los nuevos
braceros del rancho frente al almacén en donde Bellounds guardaba las herramientas v
aperos. Sus deseos de ver al hijo del viejo Guillermo quedaron satisfechos. Jaime Bellounds
hizo su aparicidn, siendo recibido con muestras de respeto y sumision por los mismos que
antes se mostraran tan rebeldes y despreciativos con él, porque los cowboys se habian dejado
alucinar por el cambio que tanto habia llamado la atencion a todo el mundo. La conversacion
giré sobre las tareas del rancho, el ganada y los chismorreos de vecindad. Wade aprovecho
una pausa en la conversacion, y observando al hijo de Guillermo Bellounds con ojos que
brillaban como carbunclos bajo el ala de su ancho sombrero, dijo:

-¢No sabéis, muchachos, que Wilson Moore esta vendiendo ganado? Los Andrews se han
prestado a ir a vendarselo a Kremmling.

-Siempre dije que ese Wilson acabaria siendo un gran ranchero -declar6 Manuel Billings-.
Es un chico que ha nacido para rico.

La noticia no suscité ningln otro comentario; pero lo que interesaba a Wade era penetrar
los més recdnditos y secretos pensamientos de Jaime Bellounds, y su escrutadora y perspicaz
mirada descubrié perfectamente una ligera inmutacion en su rostro, algo que no procedia del
interés, ni de la indiferencia, ni del desdén, sino mas bien de la sorpresa. Bajé luego Jaime
Bellounds la cabeza, dio unos pasos absorto y ensimismado, y concluy6 por alejarse.

Cualquiera que fuese la causa de la impresion de Jaime Bellounds, Wade tomo, en vista de
ella, una rapida determinacion. Se dirigié al rancho y llamé con los nudillos a la puerta. La
luz del interior lanzaba a través de las ventanas sus resplandores a los oscuros ambitos de la
noche. Margarita fue la que abrio la puerta e introdujo a Wade. En el hogar chisporroteaba un
alegre fuego. Wade dirigié a Margarita una expresiva mirada con &nimo de tranquilizarla.

-Buenas noches, sefiorita Margarita; ¢puedo ver a su papa?

-iAh, es usted, Benjamin! -exclamé ella afectuosamente-. Si, pase usted; papéa esté en el
comedor.

El ranchero levantd los ojos de la lectura.

-Buenas noches, Wade; ¢qué se le ofrece? -fue su saludo.

-Bellounds, he limpiado de jaguares y demas alimafias todos los contornos, y ultimamente
mi trabajo en el rancho ha aumentado de tal manera que apenas si me ha quedado tiempo para
ocuparme de mis cosas, y he tomado la resolucién de marcharme.

-iWade, usted ha tenido alguna agarrada con Jaime! -exclamo el ranchero, levantandose
alarmado.

-Nada mas lejos de la verdad. Jaime y yo no hemos tenido palabras desde hace varios dias.
Es cierto que siempre existe el peligro, pero no es ése el motivo que me induce a marcharme.

Esta declaracion devolvio evidentemente la tranquilidad a Bellounds.

-Bueno, jqué se le va a hacer! Puede usted irse cuando quiera... Mafiana mismo, si le
parece. Yo le pagaré a usted a fin de mes. Ya falta poco.

Pégina 112 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

Wade le dio las gracias, y esper6 nuevas observaciones. Margarita, entre tanto, tenia
puestos en Wade sus grandes e interrogadores ojos. Este tratd nuevamente de tranquilizarla
con una mirada; pero ella no perdi6 por eso su expresién de sorpresa y gravedad.

-iOh, Benjamin! ;Piensa usted dejar estos parajes? -le preguntd.

-No, por ahora. En Pefias Blancas pienso permanecer todavia algin tiempo-contestd
Wade.

Bellounds, mientras tanto, movia la cabeza con pena y contrariedad.

-ijRecuerdo las épocas en que nadie me abandonaba! -suspir6-. jCémo cambian los
tiempos! Soy viejo; quiza se me ha agriado el caracter. Y ademas, ahi esta el chico, que goza
de pocas simpatias.

Y con un encogimiento de hombros rechaz6 de su imaginacion los pensamientos
pesimistas.

-¢Puedo preguntarle qué es lo que intenta usted hacer ahora, Wade? -interrogo.

-Sin duda. Me propongo ir a trabajar con Moore. Ha comprado algin ganado
recientemente y necesita quien le ayude a cuidarlo. Ademas, su padre es rico y el chico
heredara algun dia una buena hacienda. Creo que con él estaré bien.

Bellounds movié la cabeza indicando que comprendia. Fruncié el cefio y sus ojos se
fijaron en las brasas de la chimenea. En la determinacion de Wade vislumbraba proximas
complicaciones. Qued6 un momento pensativo, y después, supeditando sus personales
inquietudes a su sentido de justicia, dijo:

-Bueno, Wade, estamos en el pais de la libertad. Debido a las especiales circunstancias que
usted conoce muy bien, yo hubiera preferido que Moore no hubiese fijado sus reales tan cerca
de mi rancho; pero él es libre de asentarse donde quiera y usted lo es de ir a trabajar con
quien le acomode. El y usted pueden estar seguros de mi buena voluntad y mejores deseos.
Supongo que lo mismo puedo pensar yo de ustedes.

-A usted no hay quien no le quiera bien -aseverd Wade-. Sentiria que usted interpretara
mal mi marcha. Ya ve usted, yo me voy con Moore en vista de que no tiene a nadie que se
ocupe de él. Usted ha de hacerse cargo, puesto que es hombre capaz de moverse a piedad y
poner afecto en una persona digna y desgraciada.

-Si, si; me hago perfecto cargo, y la prueba es que no por irse con Moore pierde usted mi
amistad. Todo lo contrario; me atrevo a decirle que ahora le aprecio a usted mas que antes.

-Gracias, Bellounds. Hablemos ahora de los perros. Le devuelvo a usted la jauria
perfectamente adiestrada, pero me gustaria que me vendiese usted a Fox.

-Nada de vender, amigo Wade. Si tiene usted especial carifio, a Fox, puede quedarselo. Yo
se lo regalo.

-Muchas gracias-le dijo el cazador disponiéndose a salir-. Fox me sera de suma utilidad,
porque no hay otro como él para las pistas, y me propongo descubrir los ladrones que le
roban a usted el ganado.

-¢Piensa usted hacer eso? -pregunt6 el ranchero, sorprendido.

-Sin duda alguna. Me gusta la caza del forajido méas todavia que la de la fiera. Hay un
interés mas especial en ella. No olvidemos que como autor de los robos puede sospecharse de
cualquier persona que viva 0 aparezca por estos contornos, y Moore es vecino de usted.

-iPatarata! -contestd efusivamente el ranchero- ¢Cree usted que puede nadie sospechar de
Wilson Moore?

-Alguien ha habido que, si no claramente, ha dicho algo con intencion -explicé Wade -.
Usted sabe, ademas, que de todos los rancheros se ha dicho que han robado un poco en sus
comienzos.

-iOh, oh, eso es diferente! -manifesté el ranchero-. Todos al principio hemos reunido
algunas reses sin duefio conocido, y sin marca, que hemos visto por los campos. Pero robar,
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lo que se llama robar ganado, no, eso no, y antes sospecharia yo de mi propio hijo que de
Wilson Moore.

iCon qué honrado ardor hablaba Bellounds en defensa de un muchacho que habia
trabajado a sus Ordenes y de cuya probidad no podia dudar! jNi siquiera habia vacilado en
ponerle por encima de su propio hijo; tan noble, tan sincero, tan honrado era Guillermo
Bellounds cuando se trataba de dejar la verdad a flote!

Wade hizo un gesto de despedida con la cabeza y se dirigié hacia la puerta, diciendo

-Eso es lo que yo estaba seguro de oir de sus labios, Bellounds. Si doy con los ladrones
vendré a notificarselo inmediatamente. Buenas noches.

Margarita le acompafié hasta el extremo del portico, como solia hacer antes de que la
felicidad del ranchero se viera entenebrecida por la tristeza del viejo Guillermo.

-iBenjamin, usted intenta algo! -le dijo cogiéndole las manos con ansiedad.

-Si; pero no pierda la tranquilidad -contestd Wade.

-¢Han acusado a Wilson de ser el ladr6n? -pregunté con una intensidad de emocion
imposible de describir.

-Alguien ha insinuado algo.

-jQué infamia! jQué villania! ;Quién ha sido? jDigame usted quién ha sido! -implord
palideciendo.

-Calma, muchacha; esta usted temblando -le dijo Wade acariciandole las manos.

-Wade, papa y Jaime -me apuran mas que nunca para que sefiale nueva fecha para la boda.
Papa esta ahora muy enfadado conmigo. Jaime ha empezado a perseguirme nuevamente. jMe
da miedo! No me respeta. Cuando me ve me agarra con manos que parecen garfios. Necesito
de toda mi fuerza para desprenderme de él y marcharme. jOh, Benjamin!, ;qué debo hacer,
pobre de mi?

-No se deje usted avasallar, pobre nifia. Resista a Jaime y diga al viejo Guillermo que
necesita usted alguin tiempo. Y aproveche las ausencias de él para montar a caballo y
buscarme por los senderos de Buffalo Park.

jQué tragica palidez retratbase en la cara de la pobre muchacha cuando Wade se solto
suavemente de sus manos para marcharse!

Carg6 Wade a sus caballos con todos sus avios y, seguido de su fiel perro Fox, se fue a la
vivienda de Wilson Moore. Este le recibié con muestras de gran alegria y le acribill6 a
preguntas.

Desde aquel dia, Wade frecuentaba las alturas de Pefias Blancas, por la mafiana y la tarde,
solo con sus pensamientos, presintiendo cada vez con mayor inminencia la gravedad de los
sucesos que se avecinaban fue un dia del mes de junio cuando, aprovechando una visita de
Jaime a la ciudad de Kremmling, Margarita se encontré con Wade en el camino de Buffalo
Park. Queria verle la muchacha, para encontrar en él el apoyo y el consuelo que necesitaba.
En esto Wade, con sus palabras, con su ternura, fue mas lejos de lo que ella esperaba. Tanta
fortaleza proporcioné a Margarita aquella entrevista, que 1'a muchacha rogé a Wade que se
vieran mas a menudo, y él le prometio salir a encontrarla con frecuencia sucediera lo que
sucediese, y asi, desde aquel dia, Margarita se aventurd a mas frecuentes salidas.

Durante la segunda semana de junio, Wade se llegé a visitar a Luis, el buscador de oro, y
oy6 de él algunas noticias interesantes relativas a los ladrones. También Luis tenia sus
sospechas y de acuerdo con ellas habia dirigido sus pesquisas. Luis se enter6 de que a Gore
Peak habian llegado tiempo atrds algunos hombres de mala catadura que se hacian pasar por
buscadores de oro. Todas las caras eran completamente desconocidas para Luis. Aquellos
hombres habian llamado a su cabafia, le habian comprado y pedido algunas cosas, y
aprovechando luego su ausencia le robaron. Luis, creia que andaban por alli probablemente
para ocultarse y sustraerse a sus perseguidores después de haber cometido tropelias en alguna
otra localidad. Por otra parte, Smith y los suyos se pasaban los dias galo-pando de un sitio a
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otro como rancheros tras los caballos perdidos. La banda se componia de tres hombres
contando a Smith. Luis les habia visto transportando ganado. Otra noticia lié Luis a Benjamin
Wade, de un interés extraordinario para éste: fue que en cierta ocasidn, poco después de
haber visto pasar a fa banda de Smith y los suyos, vio a Jaime, Bellounds galopando por el
bosque.

Wade pernocto en la cabafia de Luis y a la mafana siguiente galopé diez kilémetros en la
direccion que le habia indicado éste, hasta que al fin halld, en un, valle, la cabafia que
buscaba. Era una rdstica construccién situada junto a un manantial que surgia en el fondo de
una quebrada, perfectamente oculta por el lindero de un bosque. A no ser por el agua y por
las huellas de caballos, Wade no hubiera dado jamas con aquella cabafia. A pie y con el fusil
en la mano avanzaba por el bosque como un cazador a la zaga de ciervos sedientos. Ni humo,
ni ruido, ni caballos, y sélo tras de mucho avizorar a derecha e izquierda logr6 Wade
descubrirla en el lindero del bosque. Era una cabafia vieja, ruinosa, con el suelo sucio y un
hogar en mal estado. Tres aberturas tenia, incluyendo la puerta; las otras dos no se sabia si
eran portezuelas o ventanas. El interior era espacioso y claro; las ventanas y hendiduras de las
paredes, de madera, dejaban penetrar en él gran cantidad de luz. Wade se fijo en una baraja
diseminada por el suelo como si alguien la hubiese echado violentamente contra la pared.
Esto 1e hizo pensar, sin querer, en Jaime Bellounds. Aparte de los naipes, el Gnico detalle que
merecié un examen escudrifiador por parte de Wade fueron unas huellas de caballo con la
forma especial, que él conocia, de la herradura de la mano izquierda. Del examen de las
huellas, Wade tuvo que concluir que si no eran las del mismo Manchado, eran de otro caballo
con todos los cascos, muy especialmente el de la mano izquierda, muy parecido a los de la
montura de Wilson Moore. Manchado tenia el casco de la mano izquierda algo deforme y
necesitaba una herradura con los extremos mas juntos y la curva mas ojival.

Por la noche de regreso al rancho, pregunt6 el cazador a Moore si habia montado su
caballo Manchado Gltimamente.

-Claro que si -fue la contestacion-. ;Qué otro caballo podria yo arriesgarme a montar? No
pensaras que puedo montar los potros indémitos como antes.

-iSi, he visto las huellas camino de Buffalo Park!

El vaquero lanzé una carcajada a la par irénica y melancdlica.

-¢Estas loco, Benjamin? jEn las proximidades de Buffalo Park! ;Crees que puedo haber
llegado tan lejos?

-No; verdaderamente, no. Ya se me habia ocurrido. Y sin embargo, jes curioso!, acabo de
ver unas idénticas a las de Manchado.

-Pues no eran las de él; puedes estar completamente seguro -aseguré el cowboy
encogiéndose de hombros. Cuatro dias permanecié Wade oculto en un bosque de alamos en
una de las alturas que dominaban a Pefias Blancas, tranquilo y sombrio como un indio,
atalayando los caminos que se extendian ante su vista, aguardando lo que sabia no habia de
fallarle.

Al quinto dia, muy de madrugada, los cowboys comenzaron a salir del rancho, de dos en
dos, o de tres en tres; pero ninguno guiod a su caballo hacia el sitio en donde estaba apostado
Wade. A medida que iba levantandose el sol, el dia anunciabase caluroso.

Al cabo de otra hora, Jaime Bellounds hizo su aparicion. Mird en tomo suyo al salir de la
casa y, no viendo a nadie, entré en un potrero donde guardaban los caballos. Durante unos
minutos quedd fuera de las miradas de Benjamin Wade, para volver a aparecer luego mon-
tado en un caballo blanco con el cual se dirigid por los prados a la ladera de la montafia,
desde donde marché hacia un oquedal bastante cercano a la cabafia de Wilson Moore. En
realidad, este oquedal marcaba el limite entre las tierras pertenecientes al rancho de Pefias
Blancas y las que Wilson Moore habia adquirido recientemente. Al penetrar en el oquedal,
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Jaime volvié a desaparecer, no sin que Wade hubiese podido antes asegurarse de que habia
desmontado.

-La razon que éste tiene para venirse a emboscar aqui es para mi tan clara como la luz del
dia - se dijo el cazador.

Después de un rato, Bellounds reaparecio, conduciendo su caballo a un lugar en donde
Wade sabia que existia un camino cuyo extremo iba a parar a la cabafia de Moore. Al llegar
alli, Jaime volvié a montar, guiando el caballo hacia el Oeste. Contrariamente a su costumbre
de lanzar el animal a galope, lo puso a paso de andadura, como un vaquero cuando se dirige a
su trabajo diario. Wade tuvo que trasladarse a otro punto de observacion para poder seguir
con su sombria mirada a Jaime en su marcha ladera abajo, a lo largo del arroyo bordeado de
sauces, Y :luego, al otro lado del arroyo, en su ascension hacia Buffalo Park.

Una hora después de haber desaparecido Bellounds, Wade bajé al otro lado de la cumbre;
encontrd a su caballo en el mismo sitio donde lo dejara y, montando en él, se dirigié a toda
prisa al camino que habia recorrido el joven Bellounds. En el polvo del suelo las huellas
aparecian con inconfundible claridad, y la correspondiente a la herradura de la mano
izquierda se diferenciaba netamente de las otras por su forma casi triangular, analoga, 0 mas
bien idéntica, a la forma de la herradura del caballo de Wilson Moore.

-ijAh, ah! -exclamo6 Wade felicitdndose de haber encontrado precisamente lo que buscaba-.
Ahora, Impetuoso Jaime, sé muy bien de lo que eres capaz.

El cazador sigui6 la pista hasta el bosque. Alli vacilé unos instantes. Los hombres que
necesitan dejar falsas pistas suelen emboscarse, y el Impetuoso Jaime podia andar oculto por
aquellas cercanias. Por fin el cazador decidié que no debia arriesgarse; pero proseguiria con
el oido atento y la mirada mas aguzada que nunca para descubrir el menor signo que
acreditase la presencia del capataz de Pefias Blancas.

A tal fin, se ape0 :para seguir el camino andando. No tardé mucho en convencerse de que
Jaime Bellounds habia ido alli a algo non sancto. Apenas habia ascendido un par de
kilometros por el bosque de alamos y abetos, cuando para Wade llego a ser una cosa evidente
que Jaime Bellounds habia ido alli en busca de ganado. A partir de aquel momento, Wade
redobld las precauciones. La humedad' de la hierba le facilit6 la tarea. Era evidente que Jaime
hacia pasar el ganado por la hierba himeda, a fin de que cuando ésta se secara no quedase
rastro; pero mientras tanto la pista estaba alli clara, inconfundible. En muchos lugares, sin
embargo, las huellas eran tan poco perceptibles que hasta al mismo Wade, con su vista fina y
perspicaz, le costaba trabajo descubrirlas. Pero en otros lugares, las huellas indicaban con
mas claridad la direccién que habia seguido el joven Bellounds.

Wade emple6 toda la mafiana en ascender en direccion del lindero del frondoso bosque.
Alli, en una concavidad del terreno, en la que brotaba un manantial, percibié las huellas de
algunas reses que habian hecho alto para beber. Entre estas huellas habia las de un caballo
con un casco sensiblemente deforme. EI hombre que montaba este caballo se habia apeado de
él. Alli veianse las huellas de un pie descalzo con un botin de cowboy y junto a estas huellas
unos circulos redondos, con puntitos en el centro, como los vestigios de unas muletas.

-iMiren el somormujo! jY parecia tonto! -exclamo lleno de indignacion Benjamin Wade-.
Aqui hay abundantes pruebas de que Wilson Moore es quien roba las reses de Bellounds.
iImpetuoso Jaime, eres mucho més taimado de lo que yo me figuraba! Por lo visto, el macaco
se metia en la herreria para construirse unas conteras semejantes a las de las muletas de
Wilson Moore, y sabiendo que Moore usa de ellas cada vez que baja del caballo, el miserable
ha dejado aqui con toda su mala intencion estas sefiales.

Wade abandond entonces la pista, y conduciendo su caballo a un bosquecillo de abetos, se
sentd un rato sobre un pefiasco para reposar y meditar. ;Convenia continuar siguiendo a
Bellounds? Mas bien parecia preferible evitar el riesgo de ser descubierto. Un poco mas lejos

Péagina 116 de 155



El jinete misterioso Zane Grey

el bosque comenzaria a clarear. Mejor seria contentarse de momento con los resultados
obtenidos.

-Esta vez el Impetuoso Jaime ha estado hecho todo un artista - monologé Wade -, Deja
unas huellas que todo el mundo podrd comprobar, y luego hara recaer las sospechas del
abigeato sobre Wilson Moore. De seguro, sus complices son Smith y los suyos; aunque ¢qué
me importa, al fin y al cabo, a mi todo esto, de momento? jLo urgente es desbaratar los
siniestros planes del energimeno!

De deduccidn en deduccion llegé Wade a convencerse de que Jaime Bellounds era el que
robaba a su propio padre.

-iVaya pufalada para el corazon del pobre viejo! -exclamd-. ;Quién se atreverd a decirselo
cuando todo eso se descubra? Por nada del mundo querria ser yo el encargado de hacerlo.
Antes preferiria quedarme mudo.

Este aspecto del problema absorbi6 la atencién del cazador, conmoviendo hasta lo méas
hondo su compasivo corazén. Andaba cabizbajo, taciturno, como si una mano invisible le
hubiese agarrado por la garganta y, sofocéandole, le condujese por caminos de soledad y
amargura a los antros del dolor y de la desesperacién sin limites. Cada vez mas inminente,
cada vez mas terrible, inevitable y fatal presentia él la tragedia. Como siempre en tales casos,
Wade experimentaba la necesidad de contar historias tragicas matizandolas con el relato de
los momentos mas angustiosos y terribles de su propia vida. Y no teniendo quien le
escuchara, empez0 a hablar con su caballo, con los arboles, con los espiritus invisibles que
poblaban ' la selva y el espacio.

Esta necesidad de hablar y contar historias tragicas siempre, pero especialmente cuando
presentia la tragedia, era en Wade algo verdaderamente morboso. El lo reconocia asi y
luchaba por sustraerse a tan extrafios impulsos. La victoria al fin era suya; pero no lograba
sobreponerse a esta misteriosa y sombria propension sino después de esfuerzos que le
dejaban con la frente sudorosa y el corazén agitado.

-Marfiana vendré para seguir esta pista y ver donde termina -se dijo. Y agobiado por la
carga de sus pensamientos, deshizo lentamente el camino hecho, llegando a la cabafia de
Wilson Moore cuando las sombras de la noche comenzaban a extenderse por la tierra, y el
vaquero tenia la cena casi a punto.

-iPor fin llegas, amigo! -dijo Wilson-. Tienes aspecto de fatiga. Bueno, quitate las botas,
lavate y pongamonos a cenar.

-Si; estoy fatigado -contestd el cazador moviendo pesadamente la cabeza-. Y no tardaréis
Margarita y t0 en saber una porcién de cosas. Pero como todo lo que he hecho hoy y estos
dias va encaminado a eliminar dos obstaculos que se presentan a vuestra felicidad, bendigo el
cansancio. Veamos ahora la cena, que no sélo llego cansado, sino también con hambre.

Aquella noche Wade no quiso sentarse junto al fuego para evitar preguntas.

A la mafiana, a pesar de haber desaparecido el cansancio de la vispera, y aun cuando el
cielo amanecié mas azul que nunca, y la melodia de los pajaros alegraba el ambiente y la
fresca brisa matinal templaba los ardores del incipiente verano, Wade sinti6 la opresion, la
desazon, el malestar precursores de catastrofe.

Tan preparado estaba su espiritu a los acontecimientos, que cuando vio llegar a todo
galope a Margarita, las hebras de sus cabellos reflejando los dorados destellos del sol, no se
sorprendié ni inmuto, limitdndose a exhalar una ligera exclamacion.

-¢Qué sucede? -preguntd Moore.

- jMira! -le dijo Wade poniéndose a cargar la pipa.

-iCielos, es Margarita! -exclam@, sobresaltado-. ¢ Qué pasara para que venga a estas horas,
tan de prisa?

Salieron los dos a recibirla. No tardd en llegar, parando el caballo, soltando la brida y
apeandose casi simultdneamente. Estaba pélida; la suavidad, la dulzura de su rostro se habian
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trocado en expresion decidida y resuelta. Otra Margarita muy distinta de la tierna y gentil
Margarita de siempre

-No he dormido en toda la noche y en cuanto me he levantado he cogido el caballo para
venir aqui.

Moore ni siquiera la saludd, de tal modo lleg6 a perder el habla por la impresion recibida
al ver el insolito aspecto de la muchacha y los temores que su llegada a aquellas horas y de
aquel modo suscito en él.

-Buenos dias, Margarita -le dijo el cazador cogiéndole la mano-. No tiene usted cara de
suefio; no se le conoce el insomnio. Pero entremos; no permanezcamos aqui parados.

Hizo entrar a la joven en la cabafia y Wilson Moore les sigui6. La muchacha estaba
evidentemente en un estado de gran agitacion; pero ni el temor, ni el desfallecimiento, ni la
desesperacion habian hecho presa en su &nimo.

-Benjamin, Wilson, ha sucedido una gran desgracia -dijo-. jLo peor que podia suceder!

Moore continuaba sin poder hablar. Wade mantenia entre las suyas las manos de la joven.

-iLo peor, Margarita! -comentdé Benjamin Wade-. Eso es una palabra muy seria. La he
oido pronunciar muchas veces siempre con verdadero motivo; pero esta vez lo peor no ha
sucedido todavia. Usted, a sus veinte afios, ¢sabe siquiera a qué extremos de sufrimiento se
puede llegar? Cuéntenos sus cuitas, y yo la convenceré de que el mal es mucho menor de lo
gue imagina.

-iJaime es un ladron de ganado! -dijo la muchacha con imponente gravedad.

-ijAh, ah! Bueno, ¢qué mas? Continde... -insinué Wade.

-Jaime recibe dinero del ganado que entre él y otros roban a su padre.

-La noticia no es nueva para mi. Ya lo sabia -declaré el cazador.

Después de esta explicacion necesaria, Margarita hallé en si misma valor para manifestar
lo que habia ido a decir :

-He decidido casarme con Jaime Bellounds.

Oir Wilson Moore estas palabras, lanzar un grito ahogado y dar un salto, fue una sola y
misma cosa. Pero Wade le contuvo y dirigiéndose a Margarita le rogé con voz confortadora y
carifiosa que explicara los motivos de la grave resolucion.

Margarita cont6é entonces como el dia anterior habia salido a caballo con la esperanza de
encontrar a Wade. Recorrié los bosques, los lugares apartados, todos los sitios en donde ella
creia que habia probabilidades de dar con él, mas no encontrandole siguid, en su deseo de
verle, hasta los bosques contiguos a Buffalo Park. Acordandose de los consejos de Wade,
adelant6 al paso con toda clase de precauciones. Se internd por la espesura llegando hasta
donde no se habia atrevido nunca a llegar, v, desde luego, hasta donde penetrar era
imprudencia.

Se disponia ya a deshacer el camino hecho cuando oy6 pisadas de caballo. El suyo
enderezd las orejas. Alarmada y temerosa, Margarita acecho a su alrededor. Por otra parte le
quedaba la esperanza de que fuese Wade el que se acercaba. Por fortuna, Pronto era un
caballo en el que se podia tener confianza absoluta. Permaneceria quieto y tranquilo, sin que
se le ocurriese descubrir su presencia con manoteos ni relinchos. Margarita fue a ocultarse
tras un grupo de abetos con espesas y largas ramas que se arrastraban hasta el suelo. Alli se
dispuso a esperar, obligando a Pronto a no moverse.

Aguzando el oido, no tardé en advertir que eran varios los jinetes que se acercaban, y no
uno solo, como al principio se habia figurado. Aquello aument6 su ansiedad. Mirando entre
las hojas pudo divisar tres jinetes, uno de los cuales era Jaime Bellounds. Sus gestos y los
movimientos enfaticos de sus cabezas demostraban claramente que iban enfrascados en una
discusion. La casualidad hizo que se detuvieran a pocos pasos del escondite de ella. Mala
catadura tenian los dos hombres que iban con Jaime; uno de ellos, el que parecia ejercer
autoridad, tenia el rostro afeado por una gran cicatriz.
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Como no hablaban en voz muy alta, Margarita apenas pudo coger el sentido de lo que
decian; pero por alguna palabra suelta, y, sobre todo, por los gestos, logré averiguar la causa
de la contienda. El de la cicatriz no queria ir mas lejos; ya habia ido bastante mas de lo que se
habia propuesto. Lo que exigia era "méas ganado», no calificando el que hasta entonces se le
habia entregado sino de «cuatro miserables cabezas sin valor suficiente para justificar los
riesgos en que por ellas se habia metido". Bellounds no sabia qué responder a las airadas
razones del de la cicatriz, y las pocas que oponia salian de su boca en voz tan tenue que
Margarita apenas pudo oir la mitad de la mitad. Lo Unico que de su actitud se desprendia con
perfecta claridad es que necesitaba «dinero». EI hombre de la cicatriz era Smith, y de sus
movimientos de cabeza y sus gestos dedujo ella que se negaba en absoluto a dar dinero,
exigiendo, en cambio, «méas ganado». Unicamente después de recibir el ganado que pedia
accederia a entregar las sumas convenidas. Bellounds se exasperd entonces de tal modo, que
la discusion estuvo a punto de convertirse en reyerta. Smith echd mano a su revolver y
sefialando a lo lejos pronuncié unas cuantas frases, entre las que sonaron varias veces las
palabras Gore Peak. EI hombre bajito que iba con Smith, apedndose del caballo, dibujé un
plano en el suelo, mostrando punto y direccién. Cuando Jaime movi6 la cabeza indicando que
estaba convencido, o, por lo menos, suficientemente enterado, este tercer miembro de la
pandilla volvié a montar a caballo y no dio muestras de volver a querer intervenir en la
conversacion. Bellounds callaba y meditaba. Por fin, después de nueva y mas agria discusion,
el hombre de la cicatriz sacé de su faltriquera una bolsa con monedas, a cuya vista Jaime
levanto la cabeza, palidecid, y con mirada inflamada por la codicia, se apoderé del dinero con
un rapido movimiento y, haciendo girar al caballo, lo espole6 y desaparecié como alma que
lleva el diablo.

El de la cicatriz le vio marcharse, moviendo acompasadamente la cabeza, y exclamo:

-iHum, ese Bellounds me inspira poca confianza! A lo que su compafiera repuso

-¢A qué inquietarse, si nosotros no nos hemos comprometido para nada? El solo es quien
arregla todo el negocio.

Volvieron luego sus caballos en direccion opuesta a la tomada por Jaime, y no tardaron en
perderse de vista. Margarita qued6 tan sorprendida, tan asustada y horrorizada, que no se
atrevio a salir de su escondrijo sino un buen rato después, y aun entonces prefirid dar un
rodeo a seguir el camino directo, llegando al rancho después de la puesta del sol. Jaime no se
presentd a cenar, lo que tuvo todo el rato a su padre, que no parecia haber notado la ausencia
de ella al mediodia, en un estado de gran abatimiento. Margarita pasé toda la noche rezando y
pensando.

Al concluir el relato, la joven, jadeante todavia por la prisa y la agitacion con que habia
hablado, miré interrogadoramente a Moore; y después a Wade.

-He tenido que confiaros este secreto vergonzoso -dijo-. Ha sido preciso, porque necesito
vuestra ayuda, pues si vosotros no me ayudais, si no puedo contar con nadie, a todos nos
aguarda un fin desastroso.

-Te ayudaremos, Margarita; pero ¢como? -preguntdé Moore, pdlido como la muerte.

-No lo sé, no lo sé todavia; pero estoy viendo lo que va a suceder si N0 nos apresuramos a
evitarlo. Wilson, tu debes volver con tu familia, al menos por una temporada - manifest ella.

-No parece éste el momento mas oportuno para que Wilson se aleje de Pefias Blancas -
aseveré Wade categoricamente.

-¢Por qué no? ;No comprende usted que yo temo...?

-No tema usted. Convengo en que es indispensable evitar lo que se avecina; pero no es tan
necesario como usted cree el que, para ello, lo primero sea que alejemos de nuestro lado a
Wilson Moore.

-iOh!, Benjamin, mi buen amigo, ;cémo lo haremos para impedirlo? ; Cémo?

-Eso es lo que estoy pensando...
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-Benjamin, es necesario que usted vaya a encontrar a Jaime, que le hable, que le convenza,
gue le asuste, a fin de que no vuelva a cometer nunca mas una accién tan baja.

-Muchacha, facil me seria, si quisiera, meter a Jaime el miedo en el cuerpo, pero ¢qué
adelantariamos con ello?

-Lograriamos contenerle de momento. Luego yo me casaria con él y lograriamos salvarle.

-¢De verdad cree usted, Margarita, que casandose :con el Impetuoso Jaime lograria
reformarle?

-Si; ya habia dominado sus malos instintos. Lo vi, lo senti. Por amor a mi su parte de angel
triunfé de su parte de demonio. Pero oy6 de mis propios labios que yo amaba a Wilson y
volvié a precipitarse en el abismo de sus vicios. Volvié a hacer gala de procacidad v
protervia. Bebio, jugd, y ahora nos arrastra a todos al fin desdichado que le aguarda. Pero yo
le cambiaré casdndome con él. Améndole, porque le amaré, o, por lo menos, procuraré de tal
modo simular el amor, que él creera que le amo.

Wilson Moore, palido como la muerte, la mir6 con ojos de angustia y dolor.

-iMargarita, por el amor de Dios! -le dijo-. ;Serd posible que quieras arruinar tu vida, que
quieras arruinar la mia, por ese ladron? ;Por qué, Margarita, por qué?

Ella se acerco a Wilson como si quisiera abrazarlo; pero se detuvo a tiempo, limitdndose a
contestar con voz ahogada por el horror

-Porque si no le salvo, papa le .matara.

-iDios mio! (Qué estds diciendo? -exclamé Wilson Moore sin querer dar crédito al
vaticinio-. El viejo Bellounds podré grufiir, llorar, refiir, amenazar, desesperarse, todo, menos
hacer dafio a su hijo.

-Wilson, te equivocas -asegurd Benjamin Wade-. Se ve que no conoces al viejo Guillermo.
Yo si le conozco y te aseguro que Margarita tiene razon; si Jaime continla robando, su padre
lo mataré.

-Escucha, Wilson, y no la emprendas contra mi, porque no tengo mas remedio que llevar a
cabo mi resolucién - arguyd la joven -. Yo sé que papa es capaz de matar a Jaime. Se lo of
jurar un dia. jOh, fue terrible; no lo olvidaré nunca! jSi, Wilson, si!; si papa averiguase algin
dia que su hijo robaba ganado como un vulgar cuatrero, le .mataria, no lo dudes. Tan cierto
como te estoy hablando. jImaginate lo horrible que esto seria :para mi! Porque yo tendria, en
suma, :la culpa del crimen, por haberte amado, y habérselo dicho a Jaime, haciendo con ello
imposible su salvacién.

»¢Qué debo, qué puedo hacer yo ahora, sino apresurarme a reparar el mal, sino esforzarme
en prevenir mayores catastrofes? Wilson, papa me ha querido siempre inmensamente,
habiendo sido para mi lo mismo que un padre. jAh, si al menos hubiese tenido
verdaderamente un padre! Pero expdsita y recogida por él, cuanto tengo, cuanto soy, a él se lo
debo. Mas aun siendo esto asi, no es s6lo a causa de lo que le quiero y de lo que le debo por
lo que estoy dispuesta a sacrificarme:j es para salvar su alma!

¢Debo dejar que ese hombre que ha sido tan bueno, tan generoso con todos, se condene al
final de sus afios por haberse dejado arrastrar por la furia, por la indignacién y la ira hasta el
mas horrible v nefando crimen? ¢Bellounds, el buen Bellounds cometiendo un parricidio en
las postrimerias de su vida? ¢Bellounds, el buen Bellounds condenado al fuego eterno por
haber matado a su hijo? jNo, no; yo no puedo permitir que eso suceda!

-¢Y tu propia alma, Margarita? -musitdé Wilson, horrorizado ante la magnitud del
sacrificio.

-Yo no cuento para nada -respondié la resuelta muchacha.

-iMargarita, Margarita...! -suplicé Wilson con el corazén destrozado.

Entonces, como en todos los instantes criticos, le parecio a Wade que los dos enamorados
se volvian hacia él en demanda de apoyo, de guia, de una solucién salvadora. Esto era el
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supremo, el mayor consuelo para él. jCuan acelerada, cuan calidamente entraba y salia la
sangre en su corazén!

-Margarita, yo no le fallaré nunca - dijo con su mas afectuosa y dulce voz -. Si es posible
contener a Jaime en la pendiente por que se ha precipitado, yo le contendré. No sé, sin
embargo, si serd posible. No abrigo muchas esperanzas. Pero lo que le juro, lo que le aseguro,
muchacha, es que en ningln caso las manos del honrado Guillermo se mancharan con la
sangre de su hijo.

-iOh, Benjamin, Benjamin! -exclamo ella sin saber cdmo expresar su gratitud-. jLe querré
a usted, le bendeciré toda mi vida!

-Muchacha ¢qué no haria yo por usted? Ahora haga usted lo que yo le diga. Vuelva a su
casa y diga que esta dispuesta a casarse con Jaime en agosto. Por ejemplo, el 13 de agosto.

-iUna fecha tan lejana! ;No seria mejor, mas seguro, fijar el casamiento para una fecha
mas proxima?

-iNo, de ninguna manera; no me es posible decir por qué! No insista; tenga solamente
confianza en mi y béastele saber que lo que le digo es lo que conviene.

-¢Y por qué el 13, una fecha de mal agliero? - pregunto intrigada la muchacha.

-Porque -contest6 Wade cerrando los ojos para repasar mejor en su mente las
reminiscencias- en tal dia, hace veinte afios, me casé, y por tal motivo para mi el 13 dé agosto
es una fecha memorable. jVeinte afios! Dieciocho hace que la perdi, y, ¢no es esto extrafio,
Margarita?, mi mujer tenia entonces una cara muy parecida a la de usted.

-Nunca pensé que usted hubiese estado casado, Wade -le dijo Margarita dulcemente,
poniéndole las manos en los hombros-. Algin dia me contara usted su casamiento. jQuién
habia de pensar! Pues bien, Wade, si usted quiere, fijaré el 13 de agosto para mi boda.

-Si, con ello ganaremos tiempo. Vamos a ver si mientras tanto conseguimos reformar a
Jaime. Asi, pues, ¢convenido?

-Si, mis buenos amigos -dijo Margarita, proxima a desmayarse después de la gran tension
nerviosa en que habia estado hasta entonces.

Wilson Moore se quedo en la puerta de su cabafia, viéndola alejarse, fijos en ella dos ojos,
inmdvil como una estatua.

-iEl 13 de agosto! -exclamé cuando la silueta de la muchacha se perdi6 en lontananza -.
Precisamente la época en que hay mas margaritas en los prados. EI mes de las margaritas,
como Yo le he Ilamado siempre.

Quedd un rato pensativo y, levantando la cabeza, esperanzado, exclamo:

-iPero quién sabe! No perdamos todavia la esperanza... jQuizés ahora, mas que nunca, sea
para mi agosto el mes de mis flores mas preciadas, el mes de mi felicidad...

XVI

jCudntas ideas cruzaron a un tiempo por la mente de Wade, mientras el cazador tenia sus
0jos puestos en Margarita viéndola alejarse! Nunca habia pensado tan intensamente. No era
conveniente enterar a Wilson Moore de todos los motivos que tenia para proceder de aquella
manera. Margarita no corria peligro alguno de momento. Lo que necesitaba era tiempo. Ni
por un instante creydé Wade que la boda con Jaime Bellounds pudiera llegar a realizarse. Mas
le preocupaba de momento el pobre Wilson Moore. ;Qué le diria, qué le ocultaria? jArdua
duda!

-Ven ac4, hijo mio -le dijo al cabo de un rato de silencio.

-Amigo, las cosas se presentan mal -suspir6 el descorazonado cowboy.
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Wade trat6 de confortarlo.

-Nada es nunca tan grave como parece -le dijo con voz afectuosa y compasiva.

Moore movié escépticamente la cabeza.

-¢No has visto cuan inconmovible y tenaz se ha mostrado Margarita? No me queda méas
esperanza que la que ti me infundes. TU quieres ganar tiempo. Por lo visto crees que el
Impetuoso Jaime concluira por labrar pronto su propia ruina.

-El Impetuoso Jaime ha colgado de un arbol el nudo corredizo y no le falta ya més que
meter la cabeza.

-iWade, no sabe uno qué pensar de ti! -exclamé Wilson Moore, desconcertado-. ; Dénde
esta todo el afecto que has demostrado tenerme? Me has cuidado con paternal solicitud, me
has salvado la pierna y la vida. Has demostrado los mejores sentimientos respecto a mi, y
ahora hablas de ese maldito enemigo mio como si le compadecieras. jDices que él mismo
labrard su propia ruina! No lo creas; no tendremos tanta suerte. Cada dia las cosas se
presentan peor. No obstante, t0, cuando peor es el cariz de todo, mas fuerte, mas tranquilo te
presentas. No sé si suefio o si estoy despierto. Todo estd desquiciado. Wade, siento decirlo;
pero muchas veces me parece que tienes la cabeza trastornada.

-Si, hijo mio -asinti6 Wade con aire resignado-. ;Quien puede ser bastante fatuo para
creerse completamente cuerdo? jTal vez tengas razén!

-iOh, no; oh, no! -exclamé Wilson, arrepentido, poniendo afectuosamente la mano en el
hombro de su amigo-. Perdéname; yo soy el que no sé lo que me digo. Mi corazén no puede
mas con tanto dolor.

-¢Qué sabes tu, Wilson, de todo lo que tu corazén puede llegar a soportar? -dijo Wade
melancolicamente-. La verdad es que todo hombre puede resistir mucho méas de lo que se
imagina. Lo sé por experiencia, y te aseguro que Jaime esta construyendo su propia fosa.

Levanté Moore la cabeza y se retird un poco hacia atras para observar mejor a su amigo.
Wade sinti6 perfectamente la fuerza de penetracion de aquella mirada.

-¢CAmo, de qué modo crees tU que Jaime acabara por perecer?

-Margarita nos ha dado noticias muy interesantes de Jaime, ¢verdad? Pues bien, todavia no
sabe lo que yo sé. Jaime Bellounds ha preparado una habil y diab6lica coartada para hacerte
pasar a ti por el ladrdén de las reses de su padre.

-ilmposible! -exclam6 Moore palideciendo.

-Nunca hubiera creido que tuviera suficiente astucia para imaginar tan diabdlico plan -dijo
Wade-. Hace unos dias expresé delante de su padre y de los cowboys sospechas maliciosas
gue, aunque no se referian directamente a ti, preparaban el terreno para acusaciones mas
precisas. Las palabras de Jaime causaron gran sorpresa; pero nadie acertd a vislumbrar su
infame trascendencia. Aquella misma noche me despedi del viejo Bellounds y desde entonces
no he hecho otra cosa que espiar a su hijo. No soy primerizo en la materia; pero te aseguro
gue nunca habia visto a nadie tan habil como Jaime. En resumen se procur6 un caballo, muy
parecido al tuyo, y fabrico para su casco de la mano izquierda una herradura idéntica a la de
tu Manchado. Se hizo ademas unas piezas de hierro exactamente iguales a las conteras de tus
muletas y se las guardd cuidadosamente. Yo le vi galopando por los lugares mas cubiertos de
hierba para no dejar huella en el suelo y llegar con toda clase de precauciones al bosquecillo
de alamos que tu sueles frecuentar. Alli, sin duda, puso a su caballo la herradura especial que
habia fabricado, y sali6 de la espesura al camino abierto, procurando dejar claramente las
huellas del caballo en el suelo. Después volvi6 a ocultarse, y, procurando de nuevo no dejar
vestigio de su paso, se fue a robar nuevas reses a su padre, conduciéndolas a través de los
pastos, con tanta habilidad, que a la mafiana siguiente ni yo mismo hubiera sido capaz de
descubrir la pista. Pero cuando Ileg6é al lugar que €l habia calculado, volvié a dejar,
expresamente, las huellas por el camino y, mas adn, en el barro formado por un manantial,
gue el muy taimado aprovecho para apearse del caballo, no descansando en tierra mas que un
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solo pie, y dejando en el suelo marcas hechas con las piezas que habia fabricado con
intencion de simular las conteras de tus muletas. Algo mas lejos, y pegada a la espesura del
bosque, hay una cabafia en la que encontré a sus complices. Alli volvi6 a dejar las huellas de
su caballo en el suelo. Claro como el agua: si yo no hubiese sospechado de él y no hubiese
descubierto su trama, este plan habria servido para hacerte pasar a ti como el ladron de las
reses desaparecidas.

-iOh, y pensar que juré a Margarita que nunca mataria a ese infame!

-iClaro que lo juraste! jY mantendras tu promesa! No puedes faltar a tu palabra, ni te
conviene tampoco, por Margarita, manchar tus manos con la sangre del hijo de Guillermo
Bellounds.

-iNo, no! Claro que no lo mataré. Pero joh, Benjamin, cuanto me costara contenerme!
iCon qué placer iria a descerrajarle un tiro!

-iSi, lo comprendo, pero desecha esas ideas! -le interrumpié Wade bruscamente- Ahora
comprenderas ya, ¢verdad?, por qué decia yo que Jaime Bellounds concluira por meter él
mismo la cabeza en el lazo que le ha de estrangular.

-No, Benjamin, te confieso que ni lo que td me has dicho, ni lo que Margarita nos ha
contado, me permite vislumbrar de qué modo ha de quedar Jaime cogido en sus propias
redes.

-Hijo, tU eres todavia muy joven y no sabes como las gastan los hombres verdaderamente
perversos. No comprendes, no te imaginas hasta donde pueden llegar en el camino de sus
infamias. El Impetuoso Jaime no sélo roba el ganado de su padre y te prepara una celada,
sino que anda en malos tratos con gente maleante, a la que pretende envolver en la acusacion
que piensa lanzar contra ti. Para acusarte necesitard mostrar tus huellas a su padre, y esto no
lo puede hacer sin que se descubran las de sus compinches. Uno de ellos, el de la cicatriz, se
Ilama Smith. Es un hombre a quien conozco de antiguo, y por lo que Margarita ha contado,
facil, me es colegir que ese Smith no se fia del Impetuoso Jaime. Asi, pues, en el juego de
Jaime Bellounds ha de entrar, mal que le pese, una fuerza con la que él no cuenta, que no
podra dirigir ni desviar y que acabara por dar al traste con él.

-iQuién sabe, quién sabe, Wade! Por todas partes adonde vuelvo la mirada no veo sino
amenazas Y tinieblas. Es muy posible que el Impetuoso Jaime perezca; pero si no es asi, y
triunfa, ¢qué sera de Margarita?

-Hijo mio, no he llegado yo tan lejos en mis calculos -contestd Wade, interesado en no dar
contestacion categérica a esta pregunta-. Bastale al dia su propio afan. -Wade, no es la
primera vez que me recuerdas esa sentencia biblica. En otras ocasiones me ha convencido:
pero ahora necesito algo mas. Mi fe vacila. Hasta hoy he rezado, porque sabia que Margarita
rezaba. Pero ;de qué sirven las oraciones cuando los hechos se desenvuelven con una fuerza
incontrastable? Tenemos frente a nosotros un hombre fanatizado por el carifio a su hijo, y a
un mozo perverso y egoista que no se detendrd ante nada. Y por encima de uno y de otro
tenemos una muchacha tan abnegada y buena, que es capaz de sacrificarse y arruinar su vida
para pagar su deuda de gratitud. ;No comprendes, Wade, que para ella esa boda seria peor
que la muerte?

-¢Quién lo duda? - respondié Wade bajando la cabeza como si cediera al peso de una gran
pesadumbre. Las palabras de Moore despertaron nuevamente en él sus mas tenebrosos
presentimientos; pero por nada del mundo hubiera querido permitir que su amigo leyera en el
interior de su alma aquella angustia.

-jAh! -exclamd Wilson Moore-. ;Admites que mas le valdria a Margarita morir?

-iSi, si, Wilson, lo admito! -confes6 Wade. Entonces Moore precipitose sobre él vy,
zarandeandole con trémulas manos, le dijo:

-iHabla, Wade, dime lo que piensas! Tu no eres franco conmigo, me ocultas algo.
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-iTranquilizate, por favor, Wilson! -fue la respuesta de Wade-. Te excitas demasiado. jTe
juro que te he dicho todo cuanto sé!

-No, no; no es posible que tl acojas con tanta frialdad la idea de un matrimonio que ya
mismo confiesas seria para Margarita peor que la muerte. Asi, pues, o has cambiado, y no
eres el que eras, p alguna me guardas en tu cabeza. Es incomprensible lo que tu extrafia
actitud me afecta. Siento de repente ganas de saltar, y sacudirte irritado por tu frialdad, y en
seguida me parece adivinar en ti alguna razén superior y tu confianza se me contagia. Dime,
Wade, ;qué crees, qué esperas? jExplicamelo! ;No te equivocas? Porque al fin, td, no eres
infalible.

-No, no soy infalible; pero en esta ocasién mi confianza esta justificada. No soy més que
un hombre; un buen amigo tuyo. Comprendo que en esta ocasion mis palabras y mi actitud
han de desconcertarte; pero yo no puedo explicarte, no puedo hablar... Es preciso que los dos
obremos como honradamente creamos deber obrar, sin mas guia que los dictados de nuestros
propios corazones Y las luces de nuestras inteligencias. T4, Wilson, haras lo que la conciencia
te mande, puesto siempre tu &nimo en el interés de Margarita, sin acordarte para nada de ti
mismo. Y yo, por mi pare, haré cuanto deba hacer, en bien suyo. ;Cabe otra solucién?

-No, en realidad no cabe méas solucion que ésa -contestd Moore bajando la cabeza en sefial
de convencimiento. -En tal caso, ni una palabra mas. Aqui estd mi mano. Ya hemos hablado
bastante. Ahora necesitamos hechos y no palabras.

Moore estrechd silenciosamente la mano que el cazador le tendia, siendo indtil su intento
de adivinar las razones que Wade tendria rara seguir esperando con tanta firmeza en medio de
tanta adversidad.

Las observaciones de Wade durante la semana siguiente llevaron a su animo el
convencimiento de que Jaime Bellounds se proponia no descansar hasta dar remate a sus
desalmados propositos. Habia comenzado por cumplir las promesas hechas a Smith,
aprovechando la luz de la luna para llevarle cierto nimero de cabezas de ganado. Estas reses
formaban parte de las que el ranchero habia vendido a algunas personas de Kremmling y que
habia guardado en la gran dehesa alambrada del valle contiguo al rancho de los Andrews. La
falta de las reses no se descubrié antes de que recontaran el ganado en Kremmling,
habiéndose atribuido la desaparicién a la huida de los animales a través de los bosques, cosa
dificil de evitar con un nimero de vaqueros desproporcionadamente inferior al exigido por la
gran cantidad de reses.

El cazador, sin embargo., se enterd del robo al dia siguiente mismo de la noche en que fue
cometido, y hubo de reconocer que era casi increible que Jaime Bellounds hubiese podido
realizar una hazafia dificil incluso para el méas adiestrado cowboy. Pero Jaime la realizé tan
habilmente y tan de prisa que antes de rayar los primeros albores del dia estaba ya de vuelta
en casa. La coartada estaba magnificamente preparada, ¢cdmo no comprenderlo asi?

En espera de los acontecimientos, Wade vigilaba ° constantemente el rancho de Pefias
Blancas, sin dejar de observar, por eso, las sendas, trochas y veredas circunvecinas. Lo
importante para €l era estar presente cuando Jaime Bellounds acusara a Wilson Moore de
ladrén del ganado.

Y asi sucedid. Wade estaba hablando con los cowboys un domingo por la tarde, cuando
cuatro hombres, entre ellos Jaime, se apearon de sus caballos, jadeantes y sudorosos, al llegar
frente al rancho de Guillermo Bellounds.

-Mira, Montafa, ¢no es aquel jinete el juez Burley, de Kremmling? -preguntd Manuel
Billings sin dar crédito a sus 0jos.

-Si no es él, es su retrato -contesté no menos sorprendido Montafia-. ¢Qué vendra a hacer
aqui?

Sin acertar a explicarse lo que sucedia, los dos cowboys dirigieron una interrogadora
mirada a Wade.
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-¢Qué dices tU a eso, Benjamin? -le preguntd Manuel indicando con la mano a los cuatro
jinetes-. jJaime aqui, acompafiado del juez Burley!

El ranchero Bellounds, que estaba a la sazén en el portico, saludé a los visitantes y les hizo
entrar en el rancho. Silenciosos quedaron Wade y los cowboys mirando la puerta del rancho,
sin saber qué pensar. Al poco rato volvié a salir Guillermo Bellounds, mirando a uno y otro
lado como si buscara a alguien, y dirigiéndose luego al grupo de cowboys les dijo:

-iEh, muchachos!, uno de vosotros que monte en seguida y que vaya a toda prisa a buscar
a Wilson Moore.

-Esta bien, patrén -respondié Manuel disponiéndose a obedecer.

El ranchero volvio a meterse dentro, con la cabeza baja, como presa de una gran
preocupacion.

Wade dio algunos pasos para retirarse.

-;Coémo es eso, Benjamin? ;No quieres presenciar lo que va a suceder? -le pregunt
extrafiado Montafa.

-No tardaré en volver -explic6 Wade, y se fue en busca de soledad. Necesitaba aislarse
para meditar sobre el extrafio proceder de Jaime. Sus previsiones se habian quedado cortas. El
daba ya por descontada, en efecto, la acusacion de Jaime contra Moore ; pero nunca habia
imaginado que Jaime llevase su atrevimiento hasta el punto de presentarse ante su padre en
compaiiia del juez. Por fortuna, el juez Burley era un hombre inteligente, justo, sereno,
conocedor de las gentes. Y, por suerte también, era una de las numerosisimas personas con
quien Wade habia tenido ocasion de estar en estrecho contacto durante su accidentada vida.
Benjamin habia creido que Jaime se contentaria con acusar a Wilson Moore ante su padre,
para evitar asi que las sospechas de éste pudieran dirigirse alguna vez hacia el verdadero
ladrén. Supuso que todo habia de terminar asi, porque, por grande que hubiese sido el
resentimiento del pobre viejo, Guillermo Bellounds tenia demasiado buen corazon para
mandar prender a un cowboy que habia trabajado bajo sus drdenes. Pero una vez puesto el
asunto en conocimiento del juez, ;coOmo evitar que éste usara de su autoridad para castigar al
que apareciese como culpable? Precisamente Burley tenia fama de proceder siempre con la
mayor severidad con los ladrones de ganado.

Las cosas se complicaban de un modo no previsto por Wade. ;Qué diria Jaime Bellounds?
¢Qué pensaria Margarita de esta infame maquinacién contra el honor y la libertad de Wilson
Moore? ;Como reaccionaria el mismo Wilson? Wade se vio obligado a reconocerse incapaz
de contestar a estas preguntas y no menos incapaz de trazarse, con anticipacion, una norma de
conducta. Unicamente las circunstancias podrian dictarle lo que debia hacer.

De momento se fue al camino por donde tendrian que pasar Billings y Moore, y con gran
sorpresa suya los vio llegar mucho antes de lo que esperaba. Les sali6 al encuentro,
deteniéndolos con la mano. En la actitud de Moore no se notaba ninguna emocion particular.

-Wilson, creo que hariamos bien en hablar del caso nuevamente -le dijo Wade.

-¢Para qué? -preguntd el joven cowboy con sequedad.

-Para convenir lo que hemos de hacer ahora que el viejo Guillermo y el juez Burley te
esperan.

-Es inatil; segun lo que quieran de mi, haré y diré. ;| No te acuerdas de nuestro trato?

-Si; pero las cosas han tomado un sesgo que no podiamos esperar y acaso...

-No necesitas preocuparte por mi -interrumpié Moore-. Acompafiame, me gustara que
estés presente cuando tenga que contestar al juez. Manuel ird a buscar a los demés vaqueros.

-Indudablemente, y ten por cierto que si necesitas ayuda no te faltara.

Cuando salieron de la espesura, Manuel torcié en direccion de los corrales y Wade
continud al lado de Moore hasta el rancho. El ruido de los cascos de los caballos hizo
aparecer a Bellounds.

-iHola, Moore!, apéate y entra -dijo &speramente.
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-Si le es a usted lo mismo, Bellounds -contesto el joven cowboy con alguna frialdad -,
prefiero tratar lo que sea aqui mismo.

El ranchero no parecia tener la entereza y seriedad propias de €l en los momentos dificiles
de la vida; mas, accediendo al deseo de Wilson Moore, rog6 a los que estaban en el rancho
que se dignasen salir afuera.

Voces, pasos, ruido de espuelas, y las personas que llegaron acompafiando a Jaime
hicieron su aparicion seguidas de éste. La principal de estas tres personas era un hombre alto,
vestido de negro, con el ensortijado pelo lleno de polvo, con claros ojos y boca y barbilla
delimitadas por un bigote caido que le daba caracter. Lucia en su chaleco una estrella de plata
y llevaba un revolver metido en una funda que colgaba muy, baja en su lado derecho. Bajo su
brazo izquierdo llevaba un paquete.

Wade creyé llegado el momento de mostrarse y dio unos pasos hacia delante; no se
equivoco si crey6 proporcionar con su presencia una alegria al juez Burley.

-iQue me maten si ese que esta ahi no es Desdichas Benjamin Wade! -exclamé gratamente
sorprendido-. jNo has cambiado nada, Wade! jDiez afios! jDios mio como pasa el tiempo!

-Desdichas Benjamin Wade, si -contesto éste estrechando con satisfaccion la mano que
Burley le habia tendido afectuosamente-. jY contentisimo de verte, por cierto!

-Aqui te presento a Bridges y Lindsay -dijo Burley mostrando a las dos personas que le
acompafiaban-. Son ganaderos de Grand Lake que me han oido hablar varias veces de ti, de
cuando luchédbamos juntos en las frecuentes escaramuzas que teniamos que sostener contra
los indios en el Gunnison. ;Como olvidar aquello? TU eras el mejor tirador de todos. Di,
Wade, ¢qué te haces por aqui?

-Los vientos de la casualidad aqui me trajeron el ultimo otofio y desde entonces,
contratado por Bellounds, me he dedicado a limpiar de fieras estos contornos. Hace unos
dias, sin embargo, dejé a Bellounds para ponerme a trabajar con mi joven amigo Wilson
Moore, y desde este momento me dediqué a estudiar y seguir los rastros de ganado, por
curiosidad.

Burley estaba en aquel momento con la espalda vuelta hacia Bellounds y su hijo, por cuyo
motivo éstos no pudieron notar la mirada inquisitiva que dirigié con viveza a Wade y a
Moore al oir estas palabras.

-¢Como esta usted, Moore? Creo recordarle, aunque hace mucho tiempo que no he estado
por aqui.

El joven cowboy devolvio el saludo con contenida y digna amabilidad.

Bellounds se adelant6 con una cara que indicaba bien a las claras lo que le disgustaba el
negocio que tenia entre manos.

-Moore, he enviado a buscarte para un asunto muy grave -dijo secamente.

-Aqui me tiene. Sepamos lo que me quiere -respondié el joven cowboy con su clara,
serena y tranquila mirada, fija en los ojos del viejo ranchero.

-Jaime, que ya sabes es el capataz de Pefias Blancas, ha presentado una grave acusacion
contra ti. -Veamos de una vez de qué me acusa Jaime -replicé Moore.

Jaime Bellounds entonces se adelant6 con las manos en , los bolsillos, tranquilo, calmoso,
duefio en absoluto de sus nervios y de la situaciéon.

Wade observaba este encuentro de los dos rivales con una atencién que la presencia del
juez Burley estimulaba hasta lo indecible. Jaime miré fijamente a Moore y aguard6 a que éste
hablara.

-Bueno, Impetuoso Jaime, veamos de qué me acusas -repitié Moore, impaciente.

El odioso apodo, pronunciado en aquella ocasion por su enemigo, parecid inflamar la
célera de Jaime; pero el impulso colérico no duré sino unos segundos; el joven Bellounds
volvié a dominarse y, haciendo alarde de calma y tranquilidad, mir6 de arriba abajo a su
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rival, despectivamente. En realidad, sin embargo, lo que interesaba a Jaime era averiguar si
Moore llevaba o no algin arma, pero Wilson no llevaba arma alguna.

-Te acuso de robar el ganado de mi padre - declard Jaime con torvo cefio y bronco acento.

Moore palidecié intensamente; hubo un instante en que de sus ojos salieron llamas; pero
estos claros signos de colera e indignacion pasaron pronto.

Los vaqueros que se habian congregado alli se agitaban estimulados por viva emocion.
Manuel Billings rezongaba entre dientes. Joaquin Montafia temblaba como si timase de frio.

Moore continuaba con sus oscuros y penetrantes ojos fijos en los de Jaime. Hubiérase
dicho que el joven cowboy habia perdido por completo el habla.

-iMe llamas ladron! jTa! -pronuncié al cabo de un rato.

-iSi, yo! - afirmé Bellounds cinicamente.

-¢Delante del juez y de tu padre danzas sobre mi tal acusacion?

-iSi!

-¢Delante de ese hombre que me ha salvado la vida, que me conoce y me estima, delante
de Desdichas Benjamin Wade?-preguntdé Moore sefialando con la mano al honrado cazador.

El nombre de Wade en aquel momento y sazon, y su presencia alli, no pudieron menos de
impresionar a Jaime Bellounds.

-¢Qué tengo que ver con ese Benjamin Wade, ni qué me importa a mi él ni cuantos a él se
parezcan? - exclamé el procaz acusador en un arranque de su inveterado mal genio-. jTan
canalla debe de ser él como tu, puesto que es amigo tuyo!

-jAlto ahi! -grit6 con justa y autoritaria energia el juez Burley-. jLimitese usted a indicar
los motivos de su acusacién y modere el lenguaje! No olvide que esta usted delante de un
juez que no le permitira extralimitaciones.

-He dicho cuanto tenia que decir -repuso el atufado capataz.

-¢En qué te basas para acusarme? -pregunté Moore.

-Te he seguido los pasos, te he vigilado, he dado con tu pista y he suministrado al juez
Burley las pruebas de mi acusacion.

Burley 1ié uno o dos pasos y colocé en el suelo su paquete.

-¢Es éste el caballo que usted monta con mas frecuencia? -pregunté a Moore cuando éste,
a invitacion suya, se aped.

-El Gnico que tengo -declar6 rotundamente el veraz vaquero.

Sentose Burley en un peldafio del pértico y desenvolviendo cuidadosamente el paquete
saco de él ciertos trozos de barro cocido. Los pedazos mas pequefios ostentaban la huella de
unos circulos con algunos puntos perfectamente definidos en el centro. Los pedazos mayores
mostraban la huella absolutamente clara de una herradura deformada, casi triangular. El juez
colocé trozos de barro cocido en el suelo. Tomé luego las muletas de Moore, llevadas
siempre por él en la silla del caballo, metidas en una funda, a guisa de tercerola, y mirando la
contera estudid con atencion su forma. La acopld luego a las huellas impresas en el barro y
advirtié que encajaba perfectamente. Los vaqueros seguian con gran curiosidad y emocion
todas aquellas operaciones y Billings movia, contristado, la cabeza. También el viejo
Guillermo lo miraba todo con gran atencion. Después de comprobar la correspondencia de las
redondas huellas con la contera de las muletas de Wilson, Burley levant6 el remo anterior
izquierdo de Manchado y estudio la forma del casco. Era evidente que el caballo no estaba
conforme con las maneras del juez; pero, como si tuviera nocion de la superioridad jerarquica
de la persona con quien tenia que habérselas, se dejé hacer décilmente. La herradura que el
caballo llevaba en aquella pala era casi triangular. Cuando el juez la compar6 con la huella
marcada en los trozos de barro cocido, hubo de reconocer que era exacta.

Solté Burley al caballo después de este examen y volvid a colocar en el suelo los trozos de
barro. Todos los presentes a la escena estaban emocionados. Muchos vaqueros respiraban con
la dificultad propia de la persona a quien el corazdn le late aceleradamente.
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-¢Qué tiene usted que decir de estas huellas, Moore? -pregunto el juez.

-Que parecen mias -reconocio el cowboy.

-Son suyas -asevero el juez.

Wilson Moore bajé la cabeza como rendido ante la evidencia.

-Estos trozos de barro cocido proceden de las orillas de un manantial préximo a Gore
Peak. Hemos seguido las huellas del ganado desaparecido y hemos podado comprobar que
seguian el camino de Elgeria. En Elgeria, Bridges y Lindsay han comprado recientemente
algunas cabezas de ganado a ciertos hombres que no han sabido explicar la procedencia del
ganado que vendian. Pues bien, las huellas de esos hombres van a juntarse con las que hemos
advertido junto al manantial de Gore Peak. ¢ Tiene usted algo que objetar a esto?

-No aqui-declaré Wilson Moore, sin inmutarse.

-En ese caso tendré que arrestarle y llevarle a Kremmling, y que se le instruya el
correspondiente procesoa -advirtio el juez Burley.

-Esta bien. Iré a Kremmling.

La indignacion del viejo Guillermo era extraordinaria. Sus mejillas estaban tefiidas de rojo
y sus 0jos despedian llamas.

-Wilson, tu proceder es canallesco -dijo sin poder contener la ira-. jMe he llevado contigo
un desengafio enorme! jConfiesa, habla, di todo lo que sea si quieres que al fin te perdone!
iDi que ha sido en un momento de locura, di que ha sido el juego, el vino, lo que te ha
llevado a tal extremo; pero que tu arrepentimiento es sincero! jDi, habla y te perdonaré! Yo
también he sido joven, también he sentido la fuerza de las pasiones. jHabla, habla...!

-No tengo nada que decir - declaré rotundamente Moore.

-iEs inaudito, es inverosimil tu proceder! jHabla, di que ha sido por despecho, por rabia,
por necesidad de vengarte! Al fin y al cabo la venganza es humana, comprensible... jHabla,
explicate!

La ira desatada del viejo ranchero excité de tal modo a Wilson Moore, que el pobre
cowboy hubiera quiza concluido por expresar su horror y su indignacién, a no sellar sus
labios la subita presencia de Margarita.

-iPapa! - exclam¢ ésta apareciendo de pronto con la faz desencajada y la mirada vagarosa

-¢Qué sucede para que esté aqui Wilson Moore rodeado de tanta gente?

-Muchacha, retirate de aqui - orden6 Guillermo Bellounds.

-iNo, papéa, no! Aqui sucede algo -exclamé mirando alarmada a unos y otros-. jOh, éste es
el juez Burley! -afiadi6 presa de la mayor consternacion al reparar en este Gltimo.

-En efecto, sefiorita, y si Wilson Moore es un amigo de usted, mucho me pesara hoy mi
cargo de juez -respondi6 Burley.

-Més que amigo, es casi un hermano. Ha sido un compafiero mio de la infancia y no es
posible querer a una persona méas de lo que yo le quiero. ;{Qué ha hecho? ¢Por qué esta usted
aqui? -quiso saber la atribulada muchacha.

-Sefiorita, Wilson Moore esta arrestado y detenido por mi.

-iOh! ¢Por qué?

-Por robar el ganado del padre de usted.

El aliento falté a Margarita de tal modo que la muchacha se quedé un buen rato sin poder
articular palabra. Por fin, sin embargo, pudo articular su protesta.

-jAqui hay una terrible equivocacion! -aseguro.

-Asi lo espero, sefiorita -declard el juez Burley, hondamente afectado con la desolacion de
aquella delicada alma-. Los indicios, sin embargo, son fatales; fijese usted en las huellas,
sefiorita; fijese en la forma especial, Unica, del casco del remo anterior izquierdo de su
caballo. E1 mismo lo reconoce y calla. Fijese en estas otras huellas; son las de sus muletas. Y
sepa, sefiorita, que hemos recogido estos trozos de barro en Gore Peak entre infinidad de
huellas del ganado desaparecido.
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-¢Quién, le ha puesto a usted sobre la pista? -quiso saber la muchacha.

-Jaime Bellounds. El fue quien descubri6 los hechos y fue a notificarmelos a Kremmling.

-jJaime, Jaime Bellounds! -exclamé ella echando lumbre por los ojos-. Era de esperar, el
acusador no podia ser otro.

Margarita, indignada, furiosa, iracunda y colérica salt6 como una fiera hacia Jaime cual si
quisiera ahogarlo, estrangularlo.

-iTU has sido el que ha ido a buscar al juez! {Tu eres el que acusas a Wilson Moore! -
exclamo.

-iSi, le acuso de robar el ganado de mi padre y he suministrado al juez las pruebas de mi
acusacion! -replico Jaime con la méas refinada perfidia.

-iAh, has apoyado tu acusacién con pruebas! -ponder6 Margarita con sarcasmo-. ;Asi te
vengas? Pero no has contado conmigo, monstruo de maldad. -Su cara palidecié de pronto
intensamente -. jOh Dios mio! -exclamo-. jQué horrible, qué horrible!

Cubriése la cara con las manos y todos los musculos de su faz y de su cuerpo se
contrajeron como preludiando un ataque de epilepsia. Dirigiendo luego las manos hacia
Moore, le pregunto

-¢Y ta, Wilson, qué tienes que decir al juez, a mi padre, a mi?

-Nada tengo que decir, Margarita. El juez tiene la prueba en sus manos. Su padre es bueno
y sera clemente conmigo -contest6 Moore dirigiendo a la muchacha una mirada
elocuentisima de amor, de sinceracion, de simpatia v de una infinidad de sentimientos mas.

-iMientes! -declaro ella-. Y ahora mismo voy a decir a todos por qué mientes asi.

En Wilson Moore no se advertia la vergiienza y confusién naturales en un reo confeso y
convicto de tal delito. Notabase en él Gnicamente una amargura rayana en angustiosa agonia.
Su mano fue a buscar la de Wade y, apretandosela, quiso hacerle notar que Margarita se
erguia y concentraba dispuesta a lanzar a Jaime Bellounds, en su rostro, delante de su padre y
delante de todos, la vergonzosa, la infamante verdad. Innecesario mensaje: Wade habia
descubierto este proposito de Margarita antes que Wilson Moore.

-Margarita -le dijo Wade con la voz y el acento que tanto efecto producian en la muchacha
-. Este no es negocio para mujeres. Es asunto de Wilson y mio. Wilson es mi amigo, yo tomo
sobre mi la carga de librarle del trance en que se halla y por grandes que sean las dificultades
con que tropiece lo lograré.

Suspirando, sollozando, con los pufios crispados, Margarita vacilé entre seguir sus
impulsos o creer a Wade.

-No sé si suefio o si estoy loca, Benjamin -le dijo.

-iValor, muchacha! El caso es verdaderamente terrible. jWilson, su amigo, su compafiero
de infancia! jEs terrible, terrible! Pero, nifia mia, éste es un asunto de hombres. Vuelva usted
a sus habitaciones y no presencie ni escuche nada mas.

La acompafio hasta la puerta de su cuarto y al despedirse de ella, le dijo:

-Esté tranquila, hijita; la salvaré a usted y a Wilson, y a ese buen viejo a quien usted da e:
nombre de padre. Se lo prometo.

Y volvié en seguida a reunirse con los que habian quedado delante del rancho.

-Burley, ¢si yo respondiera de que Wilson Moore habia de presentarse en Kremmling el
dia que td indicaras, permitirias que se quedara bajo mi custodia?

-Sin duda, amigo Wade -contesto generosamente Burley.

-iProtesto! -exclamé con arrogancia Jaime Bellounds-. Moore ha cometido un delito y ha
de ir a la cércel.

-Ha de saber usted, fogoso joven, que la carcel mas préxima que tenemos esta en Denver -
repuso Burley, disgustado de la altaneria del muchacho- Yo asumo la responsabilidad de mis
actos y no necesito que usted pretenda ensefiarme lo que debo hacer. Wilson Moore esta
arrestado y queda bajo la vigilancia de Benjamin Wade, porque asi lo dispongo Yyo.
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Monto el atribulado cowboy en su caballo y con Wade al lado emprendi6 lentamente la
vuelta a su casa. No habian tenido tiempo de alejarse mucho, cuando el atento oido de Wade
cazd al vuelo estas palabras del juez Burley:

-iNo pueden ustedes figurarse qué clase de hombre es Benjamin Wade!

-iTal vez no! -repuso la voz del viejo Bellounds.

-iSeguramente, no! -asintio burlona y despectiva la del perverso hijo.

XVII

Gore Peak era la cumbre mas alta de la abrupta cordillera que se extendia a lo largo de
muchos kilémetros desde Buffalo Park. Redondeada y cubierta de bosques, se elevaba como
un hito en medio de un inmenso pais. La ladera oriental de la cordillera estaba cubierta por un
espeso bosque de abetos y pinos que se extendia sin solucion de continuidad hasta el borde de
un valle que se estrechaba en las proximidades de Buffalo Park.

La region estaba cruzada por algunas veredas bien marcadas; una de ellas seguia la
direccion del arroyo Rojo hasta Kremmling, otra iba desde Buffalo Park hasta Pefias Blancas,
y la otra iba desde los limites de Pefias Blancas hasta Elgeria. El Ginico camino que conducia a
Gore Peak era un ramal que, partiendo del valle, rodeaba la montafia por el sur en busca de su
parte mas accesible.

Toda aquella inmensa ladera de bosques montafiosos, barrancos, quebradas y
despefiaderos, formaba, por lo agreste, un hermoso e imponente conjunto. Alli iban los
bufalos a refugiarse huyendo de los cazadores. Alli nadie los molestaba y su seguridad era
completa mientras no volvian a los parques y valles, menos frondosos y tupidos. Los alces,
los ciervos y los 0sos habian convertido aquellos bosques en su natural vivienda.

Benjamin Wade, cazador, entonces, de piezas de mayor importancia que los jaguares y los
0s0s, dejo su' caballo en la cabafa de Luis y penetrd solo en el espeso bosque, como un indio.
Luis estaba en relacion con Wade para tenerle al corriente de cuantas noticias de los ladrones
de ganado pudiera adquirir. Aquella noche, Wade le habia acompafiado hasta Buffalo Park,
galopando en la oscuridad. No le faltaban, en realidad, motivos para apresurarse, pues Jaime
Bellounds habia ido a Kremmling y el cazador tenia sus razones para creer que no volveria
por el mismo camino de la ida.

Fox, el perro favorito de Wade, quedo en la cabafia de Luis, con gran disgusto por parte
del inteligente animal. fue Kane el perro que acompafié a Wade. Un dia, Jaime Bellounds
castigd cruelmente a Kane y éste abandon6 Pefias Blancas para ir a instalarse en la cabafia de
Moore, reconcilidndose con Wade, a quien miraba, si no con amor, por lo menos con
sumision. Wade llevaba su fusil y un zurrén de piel con carne y pan. De su cinturdn, bien
provisto de cartuchos, pendian dos revélveres, uno a cada lado, bien visibles, muy bajo el de
la derecha. El caricter de Wade parecia haber sufrido un cambio notable, aunque lo que
estaba haciendo no era cosa nueva para él.

Dirigia sus pasos hacia la cabafia oculta por el borde del bosque que se extendia bajo Gore
Peak. Era una hora muy temprana de un dia del mes de julio. El verano acababa de instalarse
en aquellas alturas. En los arboles, los pajaros y las ardillas manifestaban su alegria con
cantos y -

movimientos rapidos. Las gotas de rocio brillaban como diamantes en la verde y lozana
hierba. Sobre la nieve, en los escasos lugares en que todavia no estaba derretida, veianse
innumerables huellas de animales. Wade se detuvo para escuchar la més grata de todas las
melodias para €l: el mugido de un alce. Claro, vibrante, agudo, salvaje, hacia estremecer
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todas fibras de su organismo cada vez que lo oia. El perro oy6 el mugido sin interés.
Marchaba pegado a los talones de su amo, indiferente a todas las pistas y a toda vecindad de
animales, como si comprendiese que aquel dia no habia salido él para cazar bestias, sino al
hombre.

La distancia desde Buffalo Park a Gore Peak, a vuelo de péjaro, no era muy grande. Pero
Wade caminaba despacio, buscando las partes mas tupidas del bosque. Al llegar al camino de
Elgeria no experimento6 sorpresa alguna al hallarlo liso, sin sefiales de haber pasado nadie por
él aquellos altimos dias. A poco menos de un kildmetro, sin embargo, encontré en el bosque
las huellas recientes de tres caballos. Algo mas lejos todavia encontr6 otras menos recientes y
claras de caballos y ganado. Estas huellas seguian la direccion de Elgeria y eran como las
paginas de un libro abierto para Wade.

Seria cosa del mediodia cuando Wade trepd a unos elevados pefiascos desde los cuales
podia divisar una gran extension de terreno. Un estrecho valle, casi escondido, brillaba en el
fondo de la vertiente ante sus ojos. Desde el borde de este valle subia al cielo una tenue
columna de humo.

-jAh!-exclamo el cazador al verla.

El perro dio un aullido y coloco el hocico en la mano del cazador.

Wade continué su marcha cauta y silenciosamente. Bajé por vericuetos algo a la derecha
de la direccién en que se habia visto el humo. La presencia de los ladrones era probable; pero
no absolutamente segura. Esperaba que Jaime Bellounds estaria con ellos, o iria mas tarde a
encontrarlos. Aquello era lo que Wade deseaba adivinar.

Al llegar al valle se desvié hacia su izquierda para cruzar el camino que pasaba por la
parte principal de aquél, algunos kilémetros méas lejos. Poco o nada sorprendi6 al cazador ver
algunas huellas de caballo impresas en aquel camino aquella misma mafiana. Las referidas
huellas le eran perfectamente conocidas: Jaime Bellounds estaba con sus complices, habiendo
ido a encontrarlos, sin duda, para recibir la parte que le correspondia de la venta del ganado.

El cambio en los movimientos y actitudes del cazador se hizo entonces mas ostensible.
Andaba con lentitud, con precaucién, sin hacer ruido; parecia una sombra. Y mientras
avanzaba, tan penetrante y viva era su mirada, que nada le pasaba inadvertido, ni el
movimiento de una hoja, ni el oscilar de una ramita a lo lejos. El perro, con el pelo del lomo
erizado, husmeando y escuchando, andaba junto a su amo con el mismo silencio, con la
misma cautela que él. Wade esperaba, sin duda, que los ladrones habrian colocado a alguno
de ellos de centinela. Por eso andaba con tanta precaucidn, evitando los claros, buscando el
abrigo del follaje y evitando todo ruido o movimiento que pudiera delatar su presencia. Por
fin pudo ver perfectamente la cabafia y el verde valle en donde estaba enclavada. Los caballos
pacian, desensillados, los ricos pastos. No se veia a ningin hombre. Pero podia haber un
perro, y el cazador, por si acaso, avanzaba cada vez con mayor cautela.

Aprovechando unos claros pudo ver en linea recta la puerta de la cabafia. La linea de
abetos que se extendia a su izquierda tapaba parte de ella, y Wade sabia perfectamente lo que
debia hacer. Sin un momento de vacilacion, dejando el fusil en el suelo, até el perro a un
arbol, acariciandole para darle a entender que debia permanecer alli quieto y callado.

Por la mirada que ech6 luego Wade a sus revolveres era facil adivinar que sabia que
tendria que utilizarlos pronto y que esta certidumbre ni le amedrentaba ni le tenia inquieto.
Agachandose, casi arrastrandose por el suelo, paso por entre las ramas bajas de los abetos. El
suelo blando y desprovisto de maleza y hojarasca no delataba el paso del cazador. Tampoco
las armas producian el menor ruido, porque Wade sabia amortiguar perfectamente el roce de
su cuerpo con el follaje. A veces tenia que doblar alguna rama; pero lo hacia con tal
delicadeza que no producia el menor ruido. Asi, en silencio, con la agilidad y destreza de un
indio, se acerco a la cabafia hasta casi poder tocar con la mano los troncos de que estaba
construida.
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Percibi6 perfectamente el olor del humo de la lefia y del tabaco, oy0 las broncas y rudas
voces de varios hombres, el barajar y distribuir de las cartas, el sonido inconfundible de las
monedas de oro. Arrodillado, vigilante, el cazador reflexion6 unos momentos. Todo
respondia con la mayor exactitud a sus previsiones. La suerte le favorecia. Los jugadores
estaban con la atencidn pendiente Unicamente de las cartas. Para llegar hasta la puerta era
necesario doblar la esquina de la cabafia, lo cual podria hacer Wade deslizandose
sigilosamente, o dando con rapidez un par de zancadas. Los dos metodos eran buenos; pero lo
que tendria que hacer una vez dentro de la cabafia dependia, exclusivamente, de la posicion
en que se hubieran colocado los hombres y del sitio en donde hubiesen dejado las armas.

Mas silenciosamente que nunca, Wade se acerco a la pared de la cabafia y mir¢ al interior
por una hendidura. La luz penetraba a raudales por la puerta y las ventanas. Jaime Bellounds,
en mangas de camisa, estaba sentado en el suelo, de espaldas a la pared, perfectamente
iluminado. En su cara se retrataba a la vez la ansiedad del jugador empedernido y la rabia del
que tiene la suerte contraria. Smith estaba sentado frente a Bellounds, de espaldas a Wade.
Los otros dos hombres ocupaban los otros dos lados de la mesa. Los cuatro estaban lo
suficientemente juntos para alcanzar con facilidad las cartas y el oro que tenian delante. Los
fiamigeros ojos de Wade se hicieron cargo de todos estos detalles en una pequefia fraccion de
segundo. Pocos segundos mas bastaron al cazador para examinar con toda minuciosidad el
resto de la escena. Bellounds no tenia arma alguna. Smith habia dejado su cinturén y su
revolver en el suelo' a distancia tal que no podia alcanzarlos sin dar un salto, o varios pasos.
Los otros dos de la pandilla llevaban encima sus revdlveres. Wade fijo una escrutadora
mirada en aquellos dos hombres y parecié quedar bastante convencido de lo que de ellos se
podia esperar.

Benjamin vacilé tan s6lo unos momentos, y en seguida, retrocediendo con cautela, volvio
a disimular su cuerpo entre la espesura. Dio un pequefio rodeo, se acerco mas a la puerta, dio
un salto, otro, otro y se col6 de sopetdn en el interior de la cabafia.

-jAlto, amigos! iNo moverse! -ordend.

La sorpresa paraliz6 a los cuatro jugadores. Bellounds

dejo caer las cartas y abrid la boca. No hizo mas movimientos que aquéllos.

-He venido a deciros varias cosas, y cuanto mayor sea vuestra paciencia en escucharme
tanto mas rato viviréis -dijo Wade-. jNo moverse!

-No nos moveremos -prometié Smith -; pero sepamos pronto quién es usted y qué nos
quiere.

Benjamin estaba detras de Smith; tan rapida, tan inopinada fue la intromision en la cabafia,
gue Smith no habia tenido tiempo de volverse y verle. La orden habia sido terminante, y
Smith, que ya sabia por experiencia lo que era preciso hacer en tales ocasiones, permanecio
inmovil, rigido, sin pestafiear.

-¢Quién es usted? - repitid mascullando las palabras. -Un antiguo conocido - dijo Wade
€on su insinuante y suave voz.

-La voz, en efecto, no es nueva para mi.

-¢No la recuerdas, capitan? -preguntd Wade modulando y articulando las silabas como
solo él sabia hacerlo. Smith experiment6 una sacudida en todo su cuerpo; pero se dominé en
seguida.

-jCapitan! jMe llaman capitan! -exclamo. -Indudablemente. Ya ves que te conozco de
afios, capitan Folsom.

En el silencio que sigui6 a esta declaracion pudose oir perfectamente la jadeante y
entrecortada respiracion del antiguo capitan de insurgentes. Hasta el cuello tenia colorado, de
tal modo la sangre se le habia agolpado a la cabeza. S6lo se movian en la habitacidn los ojos
de los comparieros de Smith. Jaime Bellounds comenzaba a reaccionar. fue tal el estupor del
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primer momento, que su inteligencia no habia funcionado hasta entonces, ni siquiera para
hacerle comprender y temer el peligro.

-Bien veo que me conoces; pero ¢td, quién eres? - volvid a preguntar Smith con sombria
insistencia.

Wade guardd silencio.

-¢Quién es este hombre? - aullé Smith, desesperado. No preguntaba ya a Wade, ni a sus
propios compafieros; interrogaba a los cuatro vientos, a los invisibles huéspedes que pueblan
el aire. Era una pregunta desesperada, un interrogatorio a su propia memoria, una evocacion
del pretérito.

-Este hombre se llama Wade - dijo Bellounds con agrio acento -. Es el amigo de Wilson
Moore, el cazador que te dije habia trabajado el invierno pasado en el rancho de mi padre.

-¢Wade, Wade? jNunca me dijiste su nombre! ;No sera...?

-Si, capitan, si; soy el mismo que estroped tu bello fisico afios atrés.

-iDesdichas Benjamin Wade! -rugié Smith con la voz ahogada por el resentimiento. Una
violenta sacudida estremecié todo su cuerpo. Su cara palideci6 y su mano se movié
instintivamente en busca del revélver; pero inmediatamente volvid a recuperar su impuesta
rigidez e inmovilidad.

-iCuidado, Folsom! -le advirti6 Wade-. jSeria una lastima que no pudieras escucharme lo
que he venido a decirte! jVamos, da despacito la vuelta y mira la cara de un antiguo conocido
Smith dio la vuelta como si unos invisibles y poderosos resortes le obligaran a obedecer.

Sus ojos corroboraron lo que ya sabia. Era, en efecto, Wade quien le apuntaba con el
revllver. En la cara de Smith se reflejé la forzosa aceptacion de una realidad terrible e
inevitable, quiza la muerte. Pero, si bien era un canalla, no era un cobarde, y, a pesar de la
orden de Wade. gir6 salvajemente para arrojar los naipes a la cara de Bellounds. Proferia
unas blasfemias horribles.

-iBestia! -decia increpando a Jaime-. ;Por qué no me dijiste que el cazador de las fieras
gue devoraban el ganado de tu padre era Desdichas Benjamin Wade?

-iSi que te lo dije! -vocifero con la cara color de escarlata el insensato hijo de Guillermo
Bellounds. -jMientes; nunca me dijiste que Wade, el verdadero Wade, Desdichas Benjamin
Wade, estuviera en el rancho de tu padre!

-Me daba asco el nombre. Por no pronunciarlo no te di la noticia -replico el joven
Bellounds desdefiosamente.

-jAh, ah! jPor no pronunciarlo! jSi supieras cudntos hay que no hubieran querido
pronunciarlo, como td, y que ahora estan pudriéndose bajo tierra!

-Si, ya sé que es un hombre muy habil. El juez Burleyme cont6 una porcion de cosas de él.
Wade es un hombre que sabe guisar admirablemente, capaz de practicar una cura de urgencia,
diestro en el lazo y las boleadoras, y

habil en muchas cosas mas -repuso Jaime con sarcastico desprecio.

-Chico, tienes razdn. Habil en muchas otras cosas mas. jApuesto a que pronto conoceras
algunas otras habilidades suyas! Lo que me extrafia, lo que no puedo comprender, es que te
haya dejado hablar de él tanto rato sin haber cerrado ya tu boca para siempre.

-iOh, encuentro su charla muy divertida y quiero dejarle vivir porque necesito deciros algo
de él muy interesante! VVamos a ver, capitan Folsom, ;me prometes que os estaréis quietos,
tanto t como tus compafieros, mientras hablo?

-Wade, yo puedo responder de mi; pero no de los demas. No obstante, como les conozco,
me atreveria a apostar que no diran ni pio -dijo Smith con sarcasmo.

Uno de ellos, un hombre fornido, de barba hirsuta y cara hosca, protesto

-Di, Smith, ¢es una celada que nos has preparado?

-Lo que te digo es que si sales de ésta podras considerarte muy dichoso- grufig el antiguo
capitan Folsom.
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El otro no hablé palabra. Era un hombre bajito, de rostro cetrino, con ojos negros y pelo
lacio; evidentemente un blanco con mezcla de sangre mejicana. Vivo, despierto, alerta,
permanecid inmovil y callado aguardando los acontecimientos.

-Impetuoso, estos compafieros tuyos son ladrones de la peor estofa, segun podria
demostrarte, y uno de ellos es peor que los otros dos; pero comparados contigo son unos
perfectos caballeros.

Jaime Bellounds sintio, en su cdlera, impulsos de saltar sobre Wade; pero le falté valor. El
estupor de la primera sorpresa iba cediendo y su inteligencia comenzaba a hacerle ver la
gravedad del peligro.

-iQué me importan tus insultos ni tus palabras! -dijo encogiéndose de hombros.

-Mis palabras te desagradaran cuando explique a estos ladrones cdmo les has estado
traicionando.

Bellounds dio un salto como lobo cogido en la trampa, pero el que tenia a la derecha le
echd de espaldas a la pared de un soberbio puntapié.

-Mira, Impetuoso - dijo Wade moviendo con lentitud y precision matematica el revolver y
apretando el gatillo, la bala fue a alojarse en la pared, pero perforando antes y cubriendo de
sangre la oreja del joven Bellounds. La palidez cubrio su cara. El terror se apoder6 de él; un
terror fantéstico, primitivo, irrefragable. El terror, el miedo a la muerte.

Folsom exclamo, irénico y complacido

-No te creas, Bellounds, que Wade te apuntaba a la nariz. jOh, no!

Los otros hombres entendieron entonces, si Jaime Bellounds no llegd a entenderlo, que las
vidas de todos estaban en las manos de un hombre nada vulgar.

-¢Sabes, capitan, que Bellounds acus6 a mi amigo Wilson de robar el ganado que vosotros
habéis vendido? -dijo Wade.

-¢A qué te refieres? -preguntd Smith como si no supiese de qué se trataba.

-Hablo del ganado que Bellounds rob6 a su padre y os vendié después a vosotros.

-iVamos, una vez mas Wade metiéndose en lo que no le importa! Debi presumirlo en
cuanto te vi. De manera que Bellounds ha acusado del robo a otro...

-Si.

-iAh, oh! ;Y quién es ese Wilson Moore de que me hablas?

-Es un cowboy muy querido de todos los que lo conocen. Habil y valiente. Bellounds le
odia porque Moore le venci6 dos o tres veces y porque la muchacha a quien los dos quieren
ama Unicamente a Wilson.

-iOh, oh, muy romantico! i Y muy interesante lo que voy sabiendo de Bellounds!

Bellounds permanecia adosado a la pared, deseando que la tierra se lo tragara, con la
respiracion jadeante y la frente cubierta de frio sudor. Su cara conservaba todavia la
expresion de fiereza, porque sus musculos no habian hecho el menor movimiento; pero sus
ojos solicitaban misericordia en vez de mirar con fanfarroneria, como hasta entonces. Su
mandibula inferior temblaba.

-iT4, Folsom, escucha! jLos demas, quietos mientras yo hable 1 - orden6 Wade -. El
Impetuoso robé el ganado de su padre como un ladrén consumado. No sélo robo por robar y
aprovecharse del robo; otros eran, ademas, sus motivos. Le interesaba dejar una pista. Fabricé
una herradura deformada como la que lleva la cabalgadura de Wilson Moore en una de sus
patas y la puso a su caballo. Hizo luego unas conteras de hierro como las de las muletas de mi
amigo Wilson, y dejo en el suelo las huellas de la herradura y la de las conteras.

-jAh, las huellas que yo vi primero junto al manantial y he visto luego aqui, frente a la
cabafia! Me sorprendié la coincidencia; pero no penseé... ;De manera que el caballo de Jaime
lleva una herradura deformada...?

-Si, la lleva cuando Jaime quita del casco la herradura corriente para ponerle la
contrahecha. Yo he seguido las huellas de la herradura deforme y me han traido aqui. El
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propdsito de Bellounds es bien claro... Y habéis de saber que fue a Kremmling para
entrevistarse con el juez Burley y solicitar de él el castigo de los ladrones del ganado de su
padre. Y logré que el juez fuese con él a Pefias Blancas para oir la acusacion que lanzo contra
Wilson Moore. Hizo seguir al juez Burley las huellas de la herradura deformada hasta aqui,
haciéndole observar, frente a la cabafia, los circulos que habian dejado en el suelo las
conteras que él fabricd, para que el juez creyese que Wilson habia estado aqui. Hizo seguir,
ademas, al juez las huellas que vosotros dejasteis al conducir el ganado pasando junto al
manantial, donde el juez Burley recogié algunos terrones de barro, que hizo cocer para
conservar las huellas. Impetuoso acusé a Wilson delante del juez y de todo el mundo, y
Burley arrest6 a Wilson Moore... La proxima semana se vera la causa en Kremmling.

La sorpresa de Folsom, al oir todo esto, no tuvo limites. -jNunca acaba uno de aprender! -
exclamo-. Ya sabia yo que este joven robaba el ganado de su padre; pero creia que era solo
para poder dedicarse a la bebida y al juego.

-iPues ya lo ves, capitan, te ha estado engafiando, y si yo no te hubiese advertido a tiempo,
lo probable es que hubieses acabado por tener que rendir cuentas muy estrechas a la justicia!

-Si te he de decir la verdad, Wade, yo hubiera preferido habérmelas con el juez que verte a
ti amablemente metida en este asunto. Siempre metiéndote en lo que no te importa, Wade.
iEs tu mania de siempre! Pero déjame coger mi revolver...

-iNo lo pienses, capitan!

-iDéjame coger mi revolver, si! -repitié con voz ronca el antiguo capitan de insurgentes-.
iDéjamelo coger,

no para que me defienda de ti, sino para saltarle los sesos a ese traidor! j\Wade, ponme un
revolver en la mano, por favor! jUn revolver con una sola bala, o todo lo més, con dos! Tu
podras estar mientras tanto apuntandome a la cabeza con tu revélver; pero déjame matar a
este bandido.

La muerte se presentaba ante Bellounds con su horrible aspecto, y el terror, retratado en la
cara del infeliz, era tal, que daba pena mirarle. Los ojos se le salian de las drbitas y su boca
destilaba gotas de espuma.

-Capitan, no pienso confiarte un revolver en estos momentos -declaré Wade.

-iMatadle! -ordend con insensata furia Smith a sus compafieros-. Echad mano de vuestros
revolveres y apuntadle a los ojos. De todos modos tendremos que luchar; vale mas que
empecemos nhosotros. jMatadle!

Ninguno de los dos compafieros de Folsom hizo movimiento alguno, dominados como
estaban por el pavor que Wade les inspiraba. Un largo silencio rein6 en la habitacién, mas
tenso y amenazador a cada segundo que pasaba. La explosion era inminente.

-Wade, yo he sido un jugador toda mi vida y ahora voy a hacer mi Gltima apuesta -grufié
Folsom en el colmo de su ira.

-iVamos, di pronto lo que quieres apostar! -dijo Wade con su peculiar inflexion de voz.

-Apuesto, por mi vida, lo que quieras a que Wade no es capaz de matar a un hombre por
la espalda - declaré Folsom intencionadamente.

-Tienes razon. Ganaste la apuesta.

Despacio, suavemente, con movimiento de tigre en acecho, Smith se puso de pie, y, antes
de que nadie pudiera presumir lo que iba a hacer, dio un tremendo puntapié a Jaime
Bellounds en el rostro.

-iToma esto a cuenta, Impetuoso! Lo demas vendra luego. No he nacido para adivino, pero
lo que es ahora estoy seguro de no equivocarme al creer que, mal como estan ahora las cosas
para mi, todavia estan peor las tuyas.

Y aspirando luego una gran cantidad de aire se volvid lentamente para mirar al cazador.

Wade, no sé cuales son tus intenciones, pero te veo proceder con mucha lentitud, y en esto
te desconozco -le dijo.
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-Ya dije al principio que hoy venia con ganas de hablar -contestd Benjamin.

-Tu conducta es muy extrafia. ;Qué te has propuesto al decirme que Bellounds me
traicionaba, si no me dejas matarle?

-No he querido sino hacerle ver 10 que piensan de él los demas hombres.

-Bueno, y luego, ¢qué te propones?

-Llevaros a todos a Kremmling y entregaros alli al juez Burley.

Esta declaracion fue como un guante arrojado ,a la cara de Folsom. Los ojos de éste se
convirtieron en dos esferas de fuego. La muerte era para él segura si se resistia; pero si era un
canalla, no era un cobarde, y prefiri6 arrostrar la muerte a entregarse sin lucha.

-iVeremos quién gana! -grufié desesperadamente. Y con la rapidez de una fiera dio un
salto para alcanzar su revolver.

Hubo un instante de una intensidad dramética indescriptible. Aquel grito lanzé a la accion
a los cuatro hombres a quienes iba dirigido. Los tiros sonaron casi al unisono. Gotas de
sangre y denso humo llenaron la habitacién. Los gritos, los insultos y las blasfemias
atronaron el oido tanto como los estampidos. Las balas producian un sonido sordo y
caracteristico al hundirse en la madera de las paredes haciendo saltar un diluvio de astillas. El
cazador fue a parapetarse de un salto, desde el primer disparo, detras de unas maderas que
habian servido de yacija. Eran trozos de abeto, duros y macizos, magnificos para servirse de
ellos como baluarte defensivo. Wade les tenia echado el ojo desde que los vio al inspeccionar
desde fuera el interior de la cabafia. Asi parapetado, apuntaba atisbando por los resquicios.

El humo salia por la puerta y las ventanas, arrastrado por la corriente. En el interior, la
atmosfera se clareaba. Jame Bellounds permanecia inmdvil, pegado a la pared, con ojos de
pasmo ante lo sangriento de la escena que se desarrollaba ante él. EI hombre chiquito, de faz
cetrina, yacia en el suelo retorciéndose entre espasmos de dolor. De repente las convulsiones
cesaron y un temblor caracteristico de la muerte se apoder6 de todo su cuerpo. Folsom estaba
de rodillas haciendo inauditos esfuerzos para no desmoronarse. Movia el revélver buscando a
todos los la

dos con la mirada &vida y rencorosa. De una de sus sienes manaba abundante la sangre por
un enorme boquete. Era un espectaculo espeluznante.

-iPor fin te tengo! -grufié con alegria salvaje al divisar a Bellounds entre la humareda. Y
levantando el revdlver con un supremo esfuerzo, aprovechando los dltimos latidos de una
vida que se le iba por instantes, apunté a Jaime en la frente y dispard. La bala, sin embargo,
no hizo sino rozar el pelo de Bellounds, sin herirle. Tuvo, todavia, el feroz moribundo fuerza
suficiente para volver a apuntar y apretar el gatillo, pero no quedaba ya ninguna capsula en el
revolver. Con un rugido de rabia e impotencia, Smith se desmorond entonces
definitivamente, quedando tendido de bruces en el suelo.

El hombre de la barba hirsuta habia logrado agazaparse detras del hogar, en posicién, sin
embargo, que no le permitia disparar con facilidad, porque la mano derecha, con la que
sostenia el revélver, quedaba del lado de la pared y tenia que oprimirla con su mismo cuerpo
para no quedar al descubierto. Wade, que permanecia echado detras de los maderos, no dejo
de aprovechar esta ventaja, atisbando y con su mano derecha apoyada en la juntura de dos de
ellos. Un madero més grande que los demas protegiale la cabeza con su parte sobresaliente.
Mientras aguardaba el momento propicio iba renovando, con su mano izquierda, la carga del
revolver. Su antagonista, doblando y apretando el cuerpo como pudo, asomé un poco la
cabeza, saco el :brazo, apuntd y dispard. La bala fue a hundirse en el trozo de madera que
protegia la cabeza de Wade. La contestacion de Wade parti6 una fraccion de segundo mas
tarde de lo debido, porque la bala roz6 la esquina de la chimenea casi en el mismo instante en
que la cara del bandido desaparecia tras las piedras. Pero en la prisa por ocultar la cabeza, el
de la hirsuta barba descubrié un poco el codo y Wade aprovecho el instante para deshacérselo
de un balazo.
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Ni se pedia, ni se ofrecia cuartel. Era una lucha a muerte. Una de tantas escenas de sangre
y tiros caracteristicas del Oeste. Pasandose el revolver a la mano izquierda, el herido apoyo el
cafdn del arma en una hendidura entre dos piedras, apunté al hombro que Wade dejaba un
poco al descubierto y dispard. Wade se escondié lo mejor pudo. Si el de la barba hirsuta
hubiese sido audaz habria aprovechado aquel instante para abalanzarse sobre Wade y matarle.
Pero le faltd decision y en vez de hacer eso dispard desde su escondrijo otro tiro, y otro, y
otro. Todas las balas pasaron cerquisima de la cabeza del cazador; pero ninguna se le alojé en
los sesos. Las consecuencias de esta falsa estrategia no se hicieron esperar, porque el Unico
superviviente de la pandilla del capitan Folsom tuvo que perder un tiempo precioso para él
volviendo a cargar su revolver, con las dificultades inherentes a la necesidad de permanecer
aplastado contra el angulo de la chimenea y la pared para no ofrecer blanco a su enemigo. Su
jadeante respiracion denotaba bien a las claras el dolor y el esfuerzo que la operacién de
volver a cargar el revélver le costaba.

En uno de sus movimientos descubri6 un poco una rodilla y Wade al instante le aloj6 en
ella una bala. El dolor le obligd a hacer una contraccion; descubri6 entonces una cadera, y
Wade hizo en ella nuevo blanco. Al verse perdido, porque era evidente que con tantas heridas
ya no le era posible permanecer acurrucado y oculto, con el valor que da la desesperacion
salid el rufian de su escondrijo con el revolver en la mano y la mirada terrible. Queria morir
matando; pero no lo consiguié. Una bala de Wade, rapida y certera, le penetré en la frente y
el energiimeno cay6 cuan largo era entre un charco de sangre.

Durante un rato rein¢ el silencio como si no hubiese habido en la cabafia ni un solo ser
viviente. Wade se movié un poco para inspeccionar mejor todo. Los tres cadaveres yacian en
el suelo en posiciones trdgicas, aterradoras. EI humo comenz6 de nuevo a desvanecerse bus-
cando salida por puerta y ventanas. Momentos después la niebla que invadia la habitacién era
menos densa..

Wade se levant6 no sin cierto esfuerzo y se acercé a Bellounds con un revolver en cada
mano. Tenia la cara y las manos ensangrentadas y de su hombro izquierdo le manaba
asimismo la sangre.

Benjamin no podia tener peor aspecto. A Jaime Bellounds, atonito, aterrado, debié de
parecerle un embajador de la muerte.

-iSal de tu pasmo, gaznapiro! -le chill6 Wade.

-iPor Dios, por Dios, no me mates! -imploré Bellounds juzgandose muerto.

-¢Por qué no? Mira esos tres cadaveres, Impetuoso.

Hoy es un dia de sangre para mi. Voy a meterte dos o tres balas en el vientre para verte
agonizar y morir lenta mente entre dolores espantosos.

Bellounds pedia clemencia con sus palabras, con sus manos, con sus 0jos, con el temblor
de su cuerpo, con sus lagrimas.

-¢Qué? - le pregunto el cazador -. ; Todavia no comprendes que he venido para matarte a
ti?

-iSi, si, lo comprendo; pero no me mates, Wade, no me mates! -gimi6 el desgraciado- jEs
horrible morir, no me mates! Yo nunca te he hecho ningln dafio a ti. jDéjame vivir, Wade!
iPor Dios, por papa, por Margarita, por lo que mas quieras, déjame vivir, Wade, déjame
vivir!

-Yo soy Desdichas Benjamin Wade. TU te burlabas cuando te decian quién era yo.

El terror cubria la frente de Bellounds de un sudor copioso y frio. Los 0jos parecian querer
salirsele de las oOrbitas y sus temblorosos labios no sabian ya sino repetir insistentemente una
palabra

-iPerdon, perdén, perdon...!

-JUrame que renunciaras a casarte con Margarita -ordené Wade mostrando los revolveres
con sus ensangrentadas manos.
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-iLo juro, lo juro!-dijo Jaime Bellounds con el alma abierta a la esperanza.

-Jurame que dirés a tu padre que has cambiado de parecer, que ya no quieres casarte con
Margarita, que prefieres que sea Wilson Moore quien se case con ella.

-iLo juro, lo juro! Pero si tu dices a mi padre que soy yo quien le ha robado el ganado, sera
él quien me matara.

-Ya arreglaremos eso. Yo te salvaré si renuncias a Margarita.

Jaime Bellounds no consigui6 articular palabra; pero sus temblorosos labios y sus atonitos
ojos expresaban de sobra todo cuanto él no acertaba a decir. La sorpresa, la alegria habian
reemplazado al terror, y le tenian no menos suspenso y alelado.

-Anda, ven y ayidame a vendar las heridas que he recibido-le dijo Wade para sacarle de su
atontamiento.

XVIII

El cazador no recibid ninguna herida grave v, con la ayuda de Jaime Bellounds, Ilegé sin
dificultad a la cabafia de Luis, en donde tuvo que permanecer algin tiempo, obligado por la
pérdida de sangre. Jaime Bellounds regres6 al rancho de su padre.

Al dia siguiente, Wade envio a Luis con una acémila a enterrar a los muertos y recoger las
prendas que dejaron en el teatro de la refriega. La noche de aquel mismo dia volvié Luis a su
cabafia, acompafiado del juez Burley y de dos auxiliares suyos que habian hecho, por su
parte, buen nimero de gestiones y pesquisas. Habian seguido las huellas de los caballos
desde el manantial proximo a Gore Peak hasta el lugar de la sangrienta pelea. Burley se
incautd de la gran cantidad de oro recogido, diciendo que los compradores de ganado
reconocerian probablemente las monedas.

Aprovechando un momento en que los demas estaban a cierta distancia y no podian oirle,
Burley se acerco a Wade y le dijo en tono confidencial:

-En la cabafia habia contigo otro hombre ademas de los que quedaron muertos. Y ese
hombre te ha acompafiado hasta aqui después de la lucha.

-iTU suefas, Joaquin! -replico Wade.

El juez sonrié y en sus ojos brillé el interés, la curiosidad y la sorpresa.

-Me vas a hacer creer, Wade -dijo en tono indulgente y amistoso-, que no estas en tus
cabales si me lo niegas.

-Joaquin, he de confesarte que mi cabeza anda algo descompuesta.

-Bueno, tU sabras por qué te obstinas en negarlo; pero yo tengo la certeza de lo que digo;
he seguido hasta aqui vuestras huellas y, ademas, Wade, amigo mio, has de saber que desde
un principio recelo que hay gato encerrado en este asunto del robo de ganado.

-En eso no te equivocas. Ya me conoces; por algo te he rogado que aplazaras algun tiempo
la vista de la causa porque espero no tardar mucho en poder ir a Kremmling a contarte una
porcién de cosas muy, interesantes.

-Wade, mucho espero todavia de ti, pero lo que hasta ahora has hecho es portentoso. Debe
de haber sido una lucha titanica. Veintiséis capsulas vacias he recogido, y el mestizo
chiquitin, que muri6 con el revélver fuertemente asido, tenia el arma con una capsula vacia y
cinco por gastar. Te desembarazaste de él antes que de los otros dos, ¢verdad?

-Joaquin, estoy observando que te vas volviendo muy curioso. jNo recuerdo nada de lo
que sucedid
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-iBueno, bueno; alla td con tu silencio! -exclamé el juez sin insistir-. Esta noche, Wade,
dormiré aqui, y mafiana me detendré unos minutos en el rancho de Bellounds, antes de volver
a Kremmling. ;Qué quieres que diga de tu parte al viejo Guillermo?

Benjamin medit6 unos instantes y contesto:

-Dile que los que vendian el ganado robado han pagado ya con sus vidas su delito .y que
ellos eran mucho mas culpables que Wilson Moore. Di esto y nada méas. Sobre todo no le
digas que sospechas que habia otro hombre con los ladrones. A los cowboys diles que iré a
verles dentro de breves dias, y si por casualidad puedes dirigir dos palabras aparte a
Margarita, dile que mis heridas no son graves y que todo ira bien, si Dios quiere.

-Perfectamente -dijo Burley. No afiadid entonces ni una palabra mas; pero mir6 un rato a
Benjamin Wade como a un individuo admirable y superior a quien hay que respetar sin
intentar siquiera comprenderle.

Las heridas se curaron pronto; pero pasO algin tiempo antes de que el cazador se
encontrara con fuerzas para montar a caballo. Tenia que volver a Pefias Blancas, mas se
encontraba poco dispuesto a enfrentarse de nuevo con Jaime Bellounds. La imagen de este
desgraciado surgia insistentemente en su espiritu como un augurio siniestro. Una mafiana, sin
embargo, se levant6 temprano y cabalgando despacio, con muchas paradas, llegé a la cabafia
de Wilson Moore antes de ponerse el sol. Con gritos y grandes manifestaciones de alegria le
recibié Moore, ayudandole a bajar del caballo con el afecto y la solicitud de un hijo,
Benjamin estaba demasiado cansado para hablar, y se dejé servir y cuidar por Wilson sin la
menor protesta.

-iAhora me toca a mi! -exclamd éste, encantado ante la perspectiva de devolver servicio
por servicio.

-Gracias, Wilson; no tardaré en estar completamente repuesto -dijo Wade-. ;Tienes
noticias de Pefias Blancas?

-Si; Manuel me las trae todas las noches.

Y en seguida Moore relatdé la lucha sostenida por Wade, segun la versién de Burley.
Contada por el juez, la hazafa adquiria caracteres épicos. El viejo Guillermo se enterd del
caso con muestras de profundo disgusto. No tuvo ni un elogio para el vencedor.
Contrariamente a su costumbre de celebrar todo acto de valor y entereza, la audacia de Wade
parecia haberle desagradado extraordinariamente en aquella ocasidn. Jaime Bellounds habia
regresado de Kremmling y estaba presente cuando Burley llevé a Pefias Blancas la noticia de
la muerte de los ladrones. Lo que pensé de aquella noticia nadie pudo averiguarlo; los
cowboys pudieron advertir tan sélo que al dia siguiente se emborrachd, jugd con ellos y
perdié més dinero que deseaba perder, como si el dinero que llevaba en el bolsillo le inspirase
horror. A Margarita se la habia visto muy poco; pero este poco habia bastado para despertar
el interés y la piedad de todos los cowboys.

Wade no hizo el menor comentario a todas estas noticias. Al dia siguiente, sin embargo, se
levanto, al parecer bastante repuesto, y conté a Moore con todos los detalles la lucha que
sostuvo con Smith y sus dos compafieros y de qué modo habia llegado a aterrorizar a Jaime
Bellounds, logrando, por este medio, arrancarle el juramento de renunciar a la boda con
Margarita.

-No hay que esperar, de ningin modo, que el Impetuoso cumpla sus promesas -manifestd
Moore-. Le conozco y sé que cuando jura piensa cumplir lo jurado; pero al dia siguiente ya
no se acuerda de su juramento.

-No quiero suponer tanta contumacia en él, aunque temo que tengas razon - replicd Wade -
. Sé de hombres perversos que han cambiado. En todos los hombres hay un fondo de bondad.
Por malo que un hombre sea, la bondad innata que hay en el fondo de su corazén puede
salvarle. De las mayores depravaciones se han elevado algunos a la virtud mas acendrada.
Este es el momento
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que Bellounds puede aprovechar para ahondar en su corazén v salvarse. No estoy seguro
de que lo haga; pero tampoco quiero perder toda esperanza.

-iWade, cuan grande es el desengafio que te espera! -exclamé Wilson Moore con aire de
profunda conviccién-. También yo, como td, tengo fe en la bondad innata de los hombres;
pero Jaime es un ser aparte en la creacion, y no renunciara nunca a casarse con Margarita.

El dia que Wade eligio para ir a Pefias Blancas procuraba convencerse a si mismo de que
la fiebre que le quemaba la sangre era efecto de sus heridas, mas bien que del hervor de sus
ideas. Era domingo y en el rutilante azul del cielo flotaban, sueltas y graciosas, ligeras y
blancas nubecillas. Las tonalidades maravillosas de las montafias ofrecian a la vista el
hermoso espectaculo de sus colores. Daba gusto respirar la paz y la dulzura del aire.

Los cowboys salieron precipitadamente, con grandes muestras de alegria, al encuentro de
Wade en cuanto uno de ellos anunci6é a voces su llegada; pero Guillermo Bellounds, que
estaba a la sazon a la puerta de su rancho, metidse adentro rezongando y como enojado, asi
gue le diviso a lo lejos. Wade fue el Gnico que notd esta falta de cortesia. Margarita, en
cambio, corrié como los cowboys a recibir al héroe con el jubilo y alborozo de quien ve
llegar a la persona largo tiempo esperada.

-Papé sabe que estéd usted aqui, y me ha encargado le excuse... jOh, Benjamin, qué dicha
tan grande la de volver a verle! No parece que haya usted estado herido. jQué lucha mas
formidable la que sostuvo usted! jCuanto sufri y temi por usted! Pero todo ha pasado,
felizmente.

-Margarita, es verdaderamente una felicidad para mi volverla a ver-exclamé Wade
sintiendo la profunda, la deliciosa emocion que experimentaba cada vez que se encontraba en
presencia de su hija-. jEstoy restableciéndome muy de prisa! Mis heridas no han sido graves,
pero me han hecho perder mucha sangre, y ya voy siendo viejo para estas cosas. ¢Y usted,
Margarita, qué me cuenta?

-Muchas penas, Benjamin -respondi6 la joven bajando sus azules 0jos, como una imagen
del dolor- ¢Qué

puedo esperar yo, sino penas? Pero ain he de dar gracias a Dios por habérmelo devuelto a
usted con vida.

-Gracias, Margarita; siempre hemos de dar gracias a Dios por algo... Le traigo a usted un
encargo de Wilson ; pero quiza haria mejor en no darselo.

-iOh, si, por favor! -suplic6 la muchacha.

-Pues Wilson me ha encargado le dijera que la ama cada dia mas y mas, y que el amor que
le tiene es lo Gnico que le hace desear la vida, y que si usted se casa con Jaime podra usted ir
a llevarle una corona de flores al dia siguiente a su tumba.

iEra inexplicable el placer que Wade experimentaba en torturar asi a la muchacha!

Ella tenia las mejillas sonrosadas cuando Wade comenzé a hablar, blancas cuando terminé
el discurso.

-iEs verdad, es verdad! -exclamoé-. jEsa boda sera su muerte, como sera también la mia!

-jAnimo, Margarita, todavia faltan muchos dias para el 13 de agosto! Y ahora, digame,
¢por qué se escondio el viejo Guillermo cuando me vio llegar?

-Teme que usted le quiera contar alguna historia espeluznante relacionada con los robos de
ganado. -jAh, ah I , todavia no, todavia no... Y Jaime, ;cOmo se porta estos dias?

Antes de que la muchacha tuviera tiempo de pronunciar una palabra, Wade ley6 la
contestacion en su rostro.

-Amigo mio, me da pena decirselo. jTiene usted siempre tanta confianza en la bondad
humana! jEsta usted siempre tan dispuesto a pensar bien, en vez de pensar mal! Jaime se ha
portado peor que nunca, mostrandose conmigo mas brutal. Un dia se emborrach6 como una'
sopa. Todos los dias bebe, unas veces mas, otras menos, pero siempre mas de lo conveniente.
La bebida le pone en un estado deplorable. Papa no dice nada; pero yo veo que vive temeroso
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de lo que va a ocurrir. Jaime quiere ahora que nos casemos inmediatamente. Su presién en
este sentido comenzd el mismo dia que volvié de Kremmling. Desea marcharse de Pefas
Blancas. Papa lo sabe y esto le tiene triste. Claro esta que yo no he consentido en anticipar la
boda ni un dia.

La presencia de Margarita, tan dulce y confortadora, no bastd a sostener el optimismo de
Wade. Sufrieron sus ideas y sus sentimientos un cambio rapido. fue como si

todo lo hermoso que Dios ha creado en el mundo se hubiese trocado subita e
inopinadamente en negrura y fealdad, como si la luz se hubiese convertido en tinieblas.

Imaginése estar solo en una lugubre estancia oyendo los pasos siniestros de un tétrico
mensajero que subiera pausadamente la escalera para anunciarle males y desgracias.

-¢Jaime no ha renunciado a casarse con usted, Margarita? -pregunté con el animo
hondamente contristado el cazador.

-jRenunciar a casarse conmigo! jQué idea! jNunca, nunca...! ;Como ha podido usted
esperar semejante cosa?

-¢No le ha ofrecido renunciar a la boda para que usted pudiera casarse con Wilson Moore?
-repitié Wade, necesitando una confirmacion de lo que Margarita le decia, para poder creerlo.

-¢Esta usted loco? -pregunté a su vez la asombrada muchacha.

-Margarita, Jaime estaba en la cabafia jugando con los otros ladrones cuando yo los
sorprendi a todos -explico el cazador-. Recuerde que le prometi asustarle para ver si con el
pavor despertaba su conciencia. La ocasién no podia ser mejor. Primero me dirigi a sus
cémplices y les revelé el plan que habia trazado para perderlos y hacerles caer en manos de la
justicia. Su primer impulso fue saltarme al cuello, pero le falt6 el valor. Entonces yo, para
empezar, le perforé una oreja de un tiro. Folsom, el capitdn de la pandilla, rugia como una
fiera. Queria a todo trance vengarse de Jaime, matandole. Me pedia un revélver para meterle
una bala en los sesos. Los otros ladrones también querian acabar con él. jMala ralea! Les dije
gue me proponia llevarlos a todos a Kremmling para entregarlos al juez y comenzo el tiroteo.
La lucha fue dura F larga. Folsom, herido de muerte, de rodillas en el suelo, blandia el
revolver con el odio, més que con el horror o el miedo, en su mirada. Cuando se disip6 un
poco el humo y pudo divisar a Jaime, su alegria se tradujo en un estremecimiento que lanzo
las gotas de sangre a gran distancia. Apunté a Jaime en la frente; pero no le acertdé y murié
profiriendo una atroz blasfemia. Con él eran dos los cadaveres. De los tres ladrones
Unicamente quedaba uno que se habia ido a cobijar detras de la chimenea. Jaime tuvo que
presenciar el duelo y la impresién que recibi6 fue enorme. Primero acerté a mi enemigo en el

brazo, luego en la rodilla, y por fin le coloqué dos balas en la cadera. Cuando terminé la
lucha yo estaba cubierto de sangre y mi aspecto debia ser sumamente siniestro. Hice creer a
Jaime que mi propdsito era matarle. Clamd entonces por su vida, acobardado, amilanado,
reducido al méas deplorable estado de miedo y pavor. Daba grima verle; pero era lo que yo
necesitaba para arrancarle una promesa y le hice jurar que renunciaria a la boda concertada
permitiendo con tal renuncia que usted se casara con Moore.

-iOh, oh, Benjamin, qué horrible es todo eso! ;Como ha podido usted contarme una cosa
tan sangrienta? - exclamé Margarita, horrorizada.

-Necesitaba explicarle como logré que Jaime me prometiese renunciar a usted.

-iPromesas! jQué valen las promesas ni los juramentos para Jaime Bellounds! -fue el
comentario, impregnado de amargura, de la joven-. jPerdié usted inGtilmente el tiempo y el
esfuerzo con un hombre sin fe, sin conciencia y sin entrafias!

-jAh, ah! -y Wade mir6 fijamente frente a si, como si viera a lo lejos algo inesperado y
desagradable. Después, con paso firme, ni lento, ni apresurado se dirigié hacia el pértico del
rancho y subi6 los peldafios.

-Escuche, Benjamin, ;addnde va usted? -pregunté Margarita adelantandose para detenerle.
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Wade ni siquiera respondi6; como si se hubiera olvidado de repente hasta de su existencia,
sin mirarla, sin decirle ni una palabra, puso la mano en la puerta y la abrié con decision y
energia, entrando y volviéndola a cerrar tras de si.

Guillermo Bellounds estaba de pie, con la espalda apoyada en la gran chimenea de piedra,
los brazos cruzados y la cara hosca, como en guardia contra algun invisible enemigo.

-¢Qué le trae a usted por aqui?-preguntd asperamente, como si la sola presencia de
Benjamin Wade le hiciese presentir una catastrofe.

-Muchas cosas, y ninguna agradable -fue la respuesta concisa y categdrica del cazador-.
Necesito hablar con usted sin que se nos interrumpa.

-Cierre usted la puerta.

Coloco Wade la barra en sus muescas y, quitandose

luego el ancho sombrero, enjugd el sudor de su frente.

-Bellounds, ¢ve usted un enemigo en mi? -fue su primera pregunta.

-Bien mirado, Wade, no hay razoén alguna para ello -respondié honradamente Bellounds -.
Pero presiento algo, Wade, ¢a qué negarlo? Usted en este momento me parece un embajador
de la tragedia. En realidad, me lo ha parecido usted desde que me contd la horrible historia
del Gunnisson.

-Bellounds, nadie puede sustraerse a los decretos del Destino, y esta escrito que yo tenga
gue contarle a usted algin dia una historia peor.

-Quiza le escuche, quiza no, amigo Wade; no se haga usted muchas ilusiones al respecto.

-¢Continda usted en su idea de casar a Margarita con Jaime? -preguntd el cazador.

-Ella lo quiere.

-Usted sabe perfectamente que eso no es verdad. Diga mas bien que Margarita esta
decidida a sacrificar amor, felicidad y vida para pagar la deuda de gratitud que tiene contraida
con usted.

La cara del ranchero se cubrié de rojo y su mirada resplandecié con el fuego de los afios
de lucha e impetu juvenil.

-Wade, me parece que va usted demasiado lejos -arguy0-. Aprecio su buen corazon, y el
interés que suele usted tomarse por los demas me predispone en su favor. Pero éste es asunto
mio y usted no tiene por qué intervenir en él. Demasiado se ha entrometido ya en todo lo mio,
y ha de saber que si no hubiese sido por usted, Margarita se habria casado ya con mi hijo.

-iAh, ah! Por eso he de agradecer a Dios que guiara mis pasos a Pefias Blancas. Bellounds,
el gran error de usted consiste en creer que su hijo no es indigno de la muchacha. En cuanto a
mi, debo decirle, y puede usted creerme, que tengo derecho a intervenir en este asunto.

-jOh, oh! Wade, cada vez me resulta usted mas misterioso.

-Bien, comprendo que no puede usted ni siquiera sospechar el fundamento de mi derecho;
pero nada importa eso de momento, con tal de que usted me crea. Y si me cree, me permitira
que le pregunte por qué no pone usted

en la chica parte del amor que ha puesto usted de un modo tan exagerado y ciego en su
hijo.

Bellounds apret6 los pufios y mir6 a Wade con cdlera y enojo, no pudiendo ver en él sino
un enemigo de sus mas preciadas esperanzas.

-iPor vida de...! {Quién le ha permitido a usted...? -exclamo.

-Inatil indignacion, Bellounds -interrumpié Wade-. Ahora hablamos de hombre a hombre.
¢Me cree usted tan loco o tan menguado, que me vaya de aqui sin decirle a usted lo que le
debo decir? Hablemos como lo haria si Jaime no fuese su hijo.

-Eso es imposible - declaré el ranchero rotundamente.

-En tal caso, calle y escuche: su hijo de usted lo menos que haré serd labrar la desgracia de
Margarita. ¢No lo comprende?

-jQuién sabe! Ese casamiento es mi Unica esperanza.
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-¢No ve que serd la ruina, la muerte de ella?

-Usted exagera sus temores, Wade; no se mueren tan facilmente las mujeres.

-Algunas si; Margarita se moriria si llegase a casarse con Jaime.

-¢CAmo, si llegase a casarse? Sepa usted que se casaré.

-iNo se casara! Quiteselo usted de la cabeza.

-¢Es usted quien manda en mi casa?

-No; pero en este asunto su voluntad no puede ser soberana. Bellounds, usted esti
desconocido. No es usted el que era. No quiere usted que hablemos de hombre a hombre. En
todo el oeste del rio Colorado se le conoce a usted como el mejor de los hombres. Su nombre
se cita para indicar todo lo que es noble y generoso. Pero su ceguera es tal en todo lo que se
relaciona con su hijo, que tratandose de él esta usted dispuesta a los mayores atropellos y a
las mayores injusticias. No he venido a hacer hincapié en los defectos del chico, sino a
defender la felicidad de la muchacha. Margarita no ama a Jaime. No puede amarle; pero esta
dispuesta a sacrificarse por usted, y yo, antes de que sea demasiado tarde, he de suplicarle
que renuncie a hacerla casar con su hijo.

-Wade, por menos de lo que usted acaba de decirme he matado yo a muchos -rugié
Bellounds, exasperado.

-No lo dudo -replicd el cazador con absoluta calma -; pero no ha matado usted nunca a
ningun hombre como yo. Se lo digo y se lo repito, Bellounds, es incalificable lo que pretende;
es egoista, es ruin, es bajo, es cruel. jAbusar de la gratitud de la muchacha para obligarla a un
sacrificio que le costara la vida! jCompréndalo, Bellounds, su obstinacion sera la ruina de tres
vidas!

-iTres! -repitié el ranchero bajando la cabeza como anonadado ante el peso de palabras
irrefragables.

-Si, tres: la de Margarita, la de usted y la de Wilson Moore.

-iMoore no tiene ya salvacion posible! -fue el comentario aspero y seco del viejo
Bellounds.

-¢De manera que no tiene usted ningin carifio a Margarita? -pregunté Wade con la
insistencia de quien no quiere de ningin modo abandonar un partido que cree justo.

-iSi que la quiero! Solo la suposicion de lo contrario me irrita y enfurece.

-Bellounds, bien se ve que no es usted su verdadero padre.

Sintio6 el ranchero una punzada en el corazén y miré a Wade como le habia mirado antes,
con ira, indignacion y asombro.

-iComo si lo fuera! -protesto.

-Tendrd, usted que convenir, sin embargo - arguyé Wade con nuevo y mayor apremio -,
que si ella fuese. su hija y yo fuese el padre de Jaime, jamas daria usted el consentimiento a
semejante boda.

-iTiene usted razon! -hubo de confesar Bellounds, bien a su pesar, vencido por la fuerza
del argumento y por su propia honradez.

-Entonces, Bellounds, ;cdmo puede usted esperar que yo la consienta?

-jCémo! -exclamd Bellounds, atonito, asombrado, creyendo no haber oido bien.

-iYo soy el padre de Margarita

Lo inesperado de la declaracion dejé a Bellounds momentaneamente sin palabras, casi sin
respiracion. Fijé su inquisitiva mirada en las facciones del cazador y descubrié en ellas
extraordinario parecido con las de la muchacha que él habia prohijado. ;Cémo no lo observo
antes? La

semejanza era evidente, innegable; no cabia duda de que Wade habia dicho la verdad.

-jAsi, pues, Dios me asista, ése era su secreto!

-jAsil
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La grandeza de la revelacion le dejo sin fuerzas para mantenerse en pie y, vacilante,
apoyandose con la mano en la pared, como si fuese necesaria esta precaucion para no caerse,
anduvo dos o tres pasos y se desmorond en el primer sillén que acert6 a alcanzar.

Wade sentdse en otro, frente a él. Su cara continuaba pareciéndose a la de Margarita, pero
un tinte sombrio, una sombra siniestra la habia trocado, ante todo, en el emblema de la
tragedia.

-Los caminos de Dios son inescrutables -dijo-. Veinte afios he pasado procurando
contrarrestar la injusticia que cometi con la madre de Margarita. He ayudado a los demas, he
echado sobre mis hombros sus cargas y sus trabajos, y ahora creo que si logro salvar la vida y
la felicidad de Margarita, se me permitird disfrutar de la dicha de encontrar a su madre en un
mundo mejor. Reconoci a mi hija en cuanto la vi. Es el vivo retrato de su madre; tiene su
sensibilidad, su voz, sus ademanes. Imposible equivocarme. Hubiera reconocido, ademas, a
Margarita aunque hubiese sido sordo y ciego: el corazén se hubiera encargado de
revelarmelo. Dieciocho afios han transcurrido desde el drama. Yo no era ya ningin mu-
chacho; pero estaba locamente enamorado de Lucia. Ella me queria también con un amor que
no supe apreciar sino demasiado tarde. Llegamos al Oeste desde el Misouri. Lucia habia
nacido en Tejas. Yo tuve siempre un espiritu andariego y jaméas supe permanecer varios afios
seguidos en un mismo sitio. Pero se me meti6 en la cabeza el deseo de comprar un rancho.
Mi mujer tenia algo de dinero y mi pecho estaba lleno de esperanzas. El primer afio de
nuestro matrimonio lo pasamos viajando por Kansas. En Dodge me detuve algun tiempo.
Recordara usted que Dodge ofrecia entonces escasa seguridad. EI hermano de mi mujer tenia
alli un negocio. Era un joven cargado de defectos; pero mi mujer le creia poco menos que
perfecto. jEs curioso cdmo los vinculos de la sangre ciegan y enajenan! Mi cufiado tenia un
amigo llamado Fol... Pero el nombre del amigo no tiene importancia. Estaban una noche los
dos puestos de acuerdo para desplumar en el juego a un infeliz cuando yo me sumé a la
partida y les gané cuanto dinero llevaban encima. La partida termind a tiros, con sangre, pero
sin muertos. Desde aquel dia mi cufiado y su compinche fueron mis enemigos. El infeliz a
quien desplumaban cuando yo intervine era un antiguo oficial del ejército rebelde, aficionado
al vino, a las cartas y a las mujeres. Buena persona en el fondo, rode6 a mi mujer de
atenciones durante mis frecuentes ausencias. Ella nada me dijo; pero yo lo supe y concebi una
insensata y violenta pasion de celos. Margarita naci¢ alli en ausencia mia. A mi regreso,
Lucia, y la nifia habian desaparecido, lo mismo que el oficial. Mi cufiado, su compafiero y
otros conocidos de la misma calafia me hicieron creer que mi mujer me habia engafiado con
el oficial y que la recién nacida no era hija mia. Me puse inmediatamente en persecucion de
los fugitivos v, al hallarles, maté al oficial ante los 0jos horrorizados de mi mujer. Demasiado
tarde descubri, jay!, la inocencia de ambos. Mi mujer me habia sido siempre fiel, y si tomd el'
partido de alejarse habia sido atemorizada ante las insidias, ante las persecuciones, ante las
pérfidas acusaciones de mis enemigos.

»Volvi a Dodge para vengarme de los hombres que habian arruinado mi vida; pero no los
encontré. Siguiéndoles la pista llegué hasta el Colorado. Cosa de un afio después encontré a
mi mujer en una caravana al norte de Denver. Le acompariaban otro hermano de ella y su
padre, llegados al Oeste desde hacia algin tiempo. La disputa fue violentisima. Mi mujer no
queria perdonarme, no queria reconocer el menor atenuante en mi crimen y su familia la
apoyaba en sus recriminaciones. En mi exasperacion, cometi la enorme injusticia de incluir a
toda la familia en la misma categoria que al hermano que habia sido causa de mi perdicion.

»Lo que hice con ellos, Bellounds, es una historia que no contaré jamas a nadie que pueda
vivir para repetirlo. Mi mujer estuvo a punto de perder la razén: tan fuerte, tan horrible fue la
impresion recibida. Yo me converti desde entonces en Desdichas Benjamin Wade. Mi mujer
huyd entonces de mi, y yo la segui por el Oeste del Colorado hasta cosa de un centenar de
kilébmetros de aqui, en donde la pista terminaba en medio de un gran incendio y destruccion,
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en el que habian perecido todos los blancos atacados por los indios. La nifia quiza se escap6
sin ser vista, o lo que es mas verosimil, fue su madre quien acert6 a salvaria escondiéndola en
algun sitio en donde los hombres de usted la encontraron desfallecida entre las margaritas y
flores silvestres.

Bellounds suspird, moviendo la cabeza filoséficamente. -jSiempre sucede lo que uno
menos espera! Wade, Margarita es su hija, no cabe duda, bien lo reconozco en los rasgos de
su cara. Yo la he tratado siempre como a hija propia. He hecho por ella cuanto he podido, en
conciencia, y la he querido como a nadie en el mundo, después de mi hijo. (Me la quitara
usted ahora?

-No; nunca -fue la melancélica contestacion de Wade.

-¢Como es eso?

-Porque ella le quiere a usted. Nunca podria darme a conocer a Margarita, sin engafarla,
sin ganar su carifio por medio de una mentira; porque si le descubriera la verdad y le
explicara el dafio que hice a su madre, no habria modo de evitar que la muchacha viera en mi
un monstruo, y todo el afecto que ahora me tiene se trocaria en horror y recelo.

-iAh, ah, su determinacion es inmutable, bien lo veo! -exclamé Bellounds.

-Si; cambié una vez de sentimientos, y no puedo retroceder. No puedo deshacer ni borrar
todo el mal que entonces hice.

-¢Cree usted que Margarita le tendria miedo si cano- ciese la verdad?

-Por lo menos es seguro que no me estimaria como me estima y aprecia ahora. Esa es mi
compensacion y mi consuelo.

-iQué vida, Dios mio, qué vida! Wade, si de usted dependiese volver a vivirla con todo lo
que usted ha amado y pasado y sufrido, ¢la aceptaria usted?

-Si; amo la vida con todo lo que la vida trae consigo, penas y goces, esperanzas,
emociones, lagrimas y dolores. No es posible separar la flor de las espinas. Creo que
Unicamente a nuestra edad se puede apreciar, en realidad, lo que es la vida.

-Pienso como usted, Wade, y aceptaré lo que venga, lluvia o sol; pero ni sus palabras, ni
todas las desgracias que usted me anuncia, lograran cambiar mis propdsitos respecto a Jaime
y Margarita. No lo piense, ni lo suefie.

Si Margarita sigue siendo mi hija adoptiva se casara con mi hijo. En esto no hay quien me
cambie.

-Bellounds, ¢quiere usted uno o dos dias para reflexionar? -imploré Wade, resistiéndose a
perder toda esperanza.

-¢Para qué? Lo mismo pensaré después de ese plazo que ahora.

-¢No le hard cambiar de idea ni siquiera la seguridad de que lo perdera usted todo, su hija
adoptiva, la esperanza de que él se reforme, la felicidad y la vida de ella, todo, en fin, cuanto
pueda interesar a usted de una manera vital y positiva?

-He de confesarle que no penetro bien su pensamiento, Wade. Comprendo y adivino que
algo piensa usted, que algo se calla; pero no acierto a conjeturar adénde se dirige, qué quiere
decir con sus reticencias.

Despacio, como si el peso de la fatalidad y las circunstancias le agobiaran, se puso en pie
el cazador y dijo:

-Cuando llegue el momento de contarselo todo, volveré... Pero antes de irme, una vez mas,
Bellounds, prefiera usted la generosidad al egoismo; la perseverancia en la buena accién que
usted comenz6 al recoger a Margarita, a los afectos de la sangre. Renuncie usted, créame, a
ese casamiento para que Margarita pueda contraer matrimonio con el hombre a quien ama.

,..-¢,Con ese ladrén amigo de usted, Ilamado Wilson Moore?

-Con mi amigo Wilson Moore, si, un hombre, créame usted, Bellounds, mucho mejor de lo
que usted y yo nunca hemos sido.

-jJamaés! -rugio el ranchero con la cara abotagada y los 0jos inyectados.
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Era indtil insistir. Wade, juzgandolo todo perdido, bajo la cabeza y abandoné la estancia
con pasos vacilantes. Lentamente, deteniéndose a trechos, hizo el cazador su camino de
regreso a la cabafia de Wilson Moore. Al verle, el joven cowboy se precipit6 a recibirle con
una exclamacidn expresiva de la impaciencia con que le habia estado esperando.

-iOh Wade! ;Vienes & decirme tal vez que Margarita ha muerto? -pregunté alarmado al
advertir la profunda consternacion retratada en el semblante de su amigo.

-No; Margarita vive y su salud es buena.

-Entonces, ¢qué ocurre para que llegues tan palido, tan demudado?

-Nada todavia; pero en mi cabeza bulle y se agita algo. Moore, ¢quieres hacerme el favor
de dejarme solo? Al atardecer, Wade fue a buscar el retiro que le ofrecia en la ladera de la
colina el bosquecillo de dlamos. A la hora del crepusculo, el cielo comenzé a cubrirse de
estrellas claras y rutilantes. La boveda azul se llen6 de tinieblas. Un atomo ante la
inmensidad. Wade perdié la nociéon del tiempo. Las horas transcurrieron para él como
minutos. Oyo6 el zumbido de los insectos, el murmullo del agua, el rumor del viento. Un lobo
profand la majestad de la noche con sus aullidos. Las aves nocturnas dejaban oir de vez en
cuando sus lagubres chillidos o turbaban la quietud del ambiente con el golpeteo de sus alas.
Pero todos estos ruidos sélo servian para acentuar y hacer mas sensibles el silencio y la
soledad de la noche.

Wade no saboreaba la delicia de sentirse perdido en un pais salvaje, como otras veces.
Elevé sus ojos a la misteriosa inmensidad del cielo, y el cielo, con sus infinitas estrellas, nada
le dijo. Todo cuanto habia servido para confortarle en sus dias de prueba y sufrimiento
carecia en aquella ocasion de fuerza para conmoverle. La oscura y enorme cumbre que se
elevaba fantastica y majestuosa ante él, hasta el cielo, no le inspiraba ya sentimientos de
admiracién entusiasta. La Naturaleza toda, en su indiferencia, parecia burlarse de él. La
lucha, en aquella ocasién, habia de entablarse con el ser mas perfecto de la creacion: el
hombre.

En el interior de Benjamin, el descorazonamiento y el idealismo sostenian ruda batalla.
Muchas veces habia pasado el cazador por semejantes crisis del espiritu; pero nunca habia
desfallecido como entonces. Su inteligencia, sin embargo, deciale que no era todo falso y
sombrio en la tierra. La abnegacion de Margarita y la nobleza de caracter de Wilson Moore
no eran ilusiones, sino realidades de un valor inapreciable. Ella y €l eran de lo mejor que
produce la especie humana. Y se amaban. Representaban la esperanza y la juventud, el
progreso, la preparacion de una raza mejor. Wade creia en el progreso de la humanidad, en el
mejoramiento de los hombres, en la superioridad de las razas futuras. Todo lo que habia de
noble y digno en aquéllos dos jovenes habria de perderse, sin embargo, por el capricho
inadmisible de un viejo egoista, ciegamente enamorado de su hijo. Un conflicto tan antiguo
como la vida. ¢De qué serviria el alto sentido de los deberes de gratitud de Margarita, y la
nobleza de corazén de Wilson, de qué las muchas victorias que una y otro habian obtenido
sobre el egoismo natural de su amor? ¢;De qué servirian sus propios buenos oficios, la ayuda
espiritual que tanto habia prodigado, su invencible fe en las fuerzas misteriosas que realizan
el bien en la Tierra? Todo aquello habia de ser conculcado y destruido por el egoismo atroz y
obstinado del viejo Bellounds y la depravacion y maldad de su hijo. Wade no podia creer en
la existencia de un dios que abandonara a los buenos; su esperanza, sin embargo, comenzaba
a desmoronarse. Era indtil pensar en la posibilidad de ayudar a Jaime Bellounds a vencer sus
malos instintos. Imposible era asimismo inspirar al viejo ranchero el desistimiento de sus
proyectos egoistas. No podia hacer comprender a Moore la felicidad de la esperanza
invencible y del sacrificio y la virtud sin limites. Tampoco podia salvar a Margarita con sus
ideales.

Al cerrar la noche, Wade continuaba arrastrando sus congojas bajo las hojas temblorosas
de los alamos. Los insectos, los buhos, los lobos, callaron. Las sombras de los &rboles se
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fundieron con la negrura del ambiente. En el cielo, remotisimas, brillaban palidas e
indiferentes las estrellas, como minusculas rendijas de las regiones infinitas del misterio.

En aquellas horas nocturnas, algo murié en el interior de Wade; pero su idealismo,
inexplicable e invencible, sostenia su &nimo haciéndole comprender la justificacion de todas
las cosas en el lejano futuro.

La luz de la aurora apuntd por el oriente disipando las tinieblas nocturnas y proyectando
sobre los valles y colinas su palido rosicler. A tal hora todo parecia creacion de la fantasia. Y
después de la noche en vela, ante la inmensidad de un pélido mundo que hubiera podido
confundirse con un producto de la imaginacion, Wade sintié dentro de si, mas que nunca, el
tenaz augurio de lo que ain no habia sucedido. De nuevo surgia en su espiritu la imagen del
hombre a quien tenia que explicar la historia tragica de su vida. jCruel e irrefragable destino!
Era su pasado que gravitaba y mandaba, su crimen, su remordimiento, su agonia, su incesante
angustia. jCuén providenciales habian sido sus pasos! La Providencia divina le guio, por
inextricables y misteriosos caminos, a la casa' de su hija.

Marchaba Wade por entre los alamos con la cabeza inclinada, como un hombre
materialmente cargado con un peso agobiador. Los hombros caidos, el pecho hundido, todos
sus musculos en tensidn. Su sangre circulaba lentamente, el corazon le latia sin fuerza, le
zumbaban los oidos. El frio invadia insidiosamente sus venas, la medula se le helaba en los
huesos; llevaba 1_a muerte en el alma. El gigante que acababa de trocar su negra envoltura
por sus galas de tenue rosicler aparecia en su majestuosa desnudez imponente y terrible,
diciendo a Wade cosas pavorosas. jBenjamin Wade, colmo de infortunio, que no pudo hallar
nunca la paz sobre la tierra, cuya presencia llevo siempre la intranquilidad y la zozobra a
cuantas personas tuvieron que tratar con él, cuyo paso quedd siempre sefialado con rastros de
sangre! Por donde estuvo provocé catastrofes. jSiempre lo mismo! Era el heraldo de la
desgracia. Se habia pasado la vida aconsejando y practicando el bien, amando todo lo noble y
magnanimo, y odiando la injusticia, buscando siempre a quien poder ayudar; todo para no
dejar nunca de ser el dolor, el castigo, la desdicha de las mismas personas a quienes él
hubiera querido servir. jSuerte miserable la suya! El pasado gravitando siempre sobre su
vida; implacable v siniestro. Los rostros de las personas que habia matado danzaban a su
alrededor con gestos macabros, acusadndole y maldiciéndole. La procesién de espectros
desfilaba continuamente ante él, silenciosa y ltgubre. Todo presagiando, todo anunciando,
todo preparando la catéastrofe. Era un despojo violentamente zarandeado y sacudido, no por el
agua ni el' viento, sino por las corrientes impetuosas de la vida.

A través de las praderas bellamente iluminadas por la luz mafianera, Wade dirigi6 sus
pasos hacia Pefias Blancas. ElI Destino mandaba. Las horas temidas acercédbanse. Le
aguardaban los sucesos tragicos. Como un preludio de lo que iba a acontecer, vio a Jaime
Bellounds en su paseo matinal acostumbrado, galopando sin compasién para el caballo.

Margarita salié al encuentro del cazador, con la misma expresion de pavor y tragedia que
él le habia visto con la imaginacién la noche anterior.

-iAmigo Wade, necesitaba verle! jOh, no puedo soportar mas! -fueron sus palabras.

Las manos que temblorosamente habia levantado para recibirlo tenian marcas moradas.
Wade la llevo con carifio a la sombra de unos sauces.

-iOh, Benjamin! jMe ha pegado como a una bestia! -suspiro.

-Margarita, no necesita usted decirme mas -repuso Wade dulcemente-. Vaya usted a
contarselo a Wilson.

-iOh, pero yo necesito explicarselo primero a usted! jNo puedo mas, no puedo mas! Me
pego, me lastimé, tratd de atropellarme, y cuando papa acudié a mis voces de auxilio, mintié
descaradamente, diciendo que no quiso hacerme dafio, que Unicamente me cogi6 por un brazo
y me habia sacudido, irritado por mi indiferencia. jY papa le creyd! jDesdichada de mi,
Wade!, Jaime volvera a perseguirme
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-Margarita, vaya usted a contar el caso a Wilson -repiti6 el cazador.

-Deseo verle, necesito verle; pero, joh Wade!, tengo miedo... {No seré peor que él sepa...?

-No tema; vaya a verle.

Movida por una fuerza superior a su voluntad, Margarita se puso en marcha.

- iMargarita!

El nombre sono estridente y tragico. Asustada y sobrecogida por lo angustioso del grito, la
muchacha detuvo sus pasos y volvié la cabeza; pero Wade habia desaparecido. Los sauces,
bruscamente sacudidos, testificaban la celeridad del cazador.

El viejo Bellounds peg6 sus fornidos hombros a la pared como quien se parapeta contra
los ataques de 1a adversidad.

-iOh, oh! -exclamé al ver al cazador-. ;Otra vez aqui? Bueno, desembuche lo que sea y
pongamos fin de una vez a su intromisioén en mis asuntos.

-jAhora mismo, cuando su hijo ha pegado a Margarita, pretendia ultrajarla! -dijo Benjamin
Wade sin preambulos.

-iOh, no! -protesté el ranchero-. La muchacha

estuvo algo insolente con él y mi hijo, dejandose llevar un poco de su genio, la cogio de un
brazo, sacudiéndola para asustarla. Margarita esta demasiado mimada; no crea usted...

La mano descarnada de Wade parecia un simbolo de la tragica verdad, y un presagio,
cuando el cazador la adelant6 para interrumpir al ranchero.

-Bellounds -le dijo-, es indtil querer incubar un huevo podrido. Su hijo de usted es malo,
francamente malo; sin el menor fondo de bondad. Hubo un momento que parecié haber
cambiado, convenci6é a todos, él mismo llegd a revestirse de buenos propdsitos, pero al
primer soplo volaron. Margarita estaba dispuesta a sacrificarse por usted, por gratitud' y por
carifio. El bueno de Wilson Moore, por amor a Margarita, estaba dispuesto también a
sacrificar su honor, antes que permitir que usted conociese la verdad. Pero a mi me llaman
Desdichas Benjamin Wade, y yo voy a revelarle a usted esa verdad amarga.

Los huesos de Bellounds crujieron, como si sus musculos se hubieran puesto en extrema
tension para preparar el salto. Las manos se adelantaron como para repeler una agresion largo
tiempo temida. Los ojos miraron azorados. Pero dominando el terror, y por encima de todo
sentimiento, la colera y el enojo dieron al semblante del viejo ranchero un aspecto terrible.

-Yo le diré a usted hoy la verdad, Bellounds -prosiguié inconmovible el fatidico
anunciador de males-. Yo espié a su hijo y le vi jugar y beber. Yo descubri las huellas que él
dejo en el barro, para hacer pasar a Wilson Moore por ladron. jHabil y perversa coartada!
Burley sospecha que hay gato encerrado en el asunto. Wilson Moore conoce la verdad; pero
call6 por amor a Margarita y en obsequio a usted. Estaba dispuesto a dejarse condenar sin
protesta, sdlo por evitarle a ella el dolor de la tragedia que temia... Pero yo soy Desdichas
Benjamin Wade, y voy a hablar. Bellounds, su hijo estaba en la cabafia jugando con los
ladrones cuando yo los maté. Le ofreci guardar el secreto si él renunciaba a Margarita. Su
hijo juré entonces renunciar. Mas ha faltado a su juramento, jy de qué modo! No le basta con
querer anticipar la boda, pretende atropellar a la pobrecita, la maltrata, le hace dafio... iEl
Impetuoso, siempre el Impetuoso! Es la espina que usted tiene clavada en el corazon. jEl es
quien le robé a usted el ganado! jSépalo, Bellounds, su hijo, su idolatrado hijo, es un ladrén
de 1a peor estofa, y no se casard con Margarita.

XIX
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Cuando Jaime Bellounds lleg6 a galope tendido al sendero del valle, su caballo estaba
cubierto de espuma y de sudor. Las rodajas de sus espuelas vaqueras estaban trabadas por una
pelota de pelo y de sangre. El caballo no habia sido nunca para él' un ser merecedor de
mejores tratos.

En las cercanias del cruce del sendero con el arroyo habia algunos grupos de sauces
diseminados por la inmensa y verde llanura. De entre los sauces salié subitamente un hombre
y asi6 al caballo de la brida. EI animal, asustado, quiso encabritarse y huir; pero una mano de
hierro le retuvo.

-iAbajo, Impetuoso! -orden6 el hombre. Bellounds, al reconocer a Wade, dio un salto en la
silla. No estaba borracho, aun cuando la rubicundez de sus mejillas indicaban que habia
hecho uso reciente del alcohol. Aquellos colores, sin embargo, pronto desaparecieron.

-¢Qué hay? ¢ Qué me quieres? -musitd con el corazon paralizado por el pavor.

Wade le sujetd con fuerza, fijando en él su amenazadora mirada. En los ojos del jinete,
medio salidos de sus orbitas, el miedo brillaba en repulsivo consorcio con la célera y la
arrogancia.

-iBaja! -repitio Wade-. Hemos de hablar.

La voz de Wade, fria, segura, imperativa, irresistible, tuvo que recordar, forzosamente, al
joven Bellounds la escena terrorifica de la Gltima vez que la habia oido.

-No; nada quiero saber -declar6 Bellounds con rudeza y una insolencia impropias del
miedo que le habia sobrecogido-. Wade, abusaste de las ventajas el dia que arrancaste de mi
un juramento que no te presté de grado. Aquel juramento no me obliga a nada. j No quiero
cumplirlo! En cuanto a los tratos con los bandoleros, ya he pensado en lo que he de decir para
explicarlos. Cuéntale t0 lo tuyo a mi padre, yo le contaré lo mio, y él me creerd a mi. Me
extrafia que no hayas hablado todavia. Alguna razén tendras para callar. Sospecho que callas
y seguirds callando en obsequio a Margarita, y por lo tanto nada temo. Apostaria que...

Se habia ido excitando a medida que hablaba y no se sabe hasta qué extremos de
desfachatez y osadia habria llegado si Wade no le hubiese interrumpido.

-¢Quieres bajar? -le dijo imperioso y terminante.

-iNo; apartate! -grufié torpemente el irritado joven. Con rapido y preciso movimiento le
asié por una pierna

v tirando de ella con extraordinaria fuerza dio con el cuerpo del rebelde en tierra. El
caballo, espantado, parti6 al galope asi que se vio libre de la mano que lo retenia. Jaime
Bellounds se incorpord un poco, apoyandose sobre un codo, palido de rabia.

-iLevantate! -le ordené Wade dandole un puntapié. La rabia predominé un instante sobre
la sorpresa y el miedo, y con ademéan descompuesto y amenazadora mirada echd
precipitadamente mano a su revolver.

-jAdelante, Impetuoso, adelante, no te detengas, dispara pronto. Asi ahorraremos palabras.

En la inteligencia de Jaime Bellounds, hasta entonces atenazada y obnubilada por el
miedo, surgié un rayo de luz. Las intenciones de Wade no eran ya para €l un secreto y su
rostro pasé de la palidez a la completa blancura.

-ijQuieres que haya lucha! -exclam6 temblando y sin fuerzas para hacer el menor
movimiento-. jEstas loco, Wade, luchar yo contigo! ;Qué probabilidades tendria de vencer?
T, tan diestro en las armas, y yo...! jOh, no, Wade, no! jDéjame marchar, no me asesines!

-Te dejaré tirar primero - ofrecié Wade con su voz fria e impasible.

-iBah, me engafias! No pretendes sino que encuentren mi cadaver con el revolver en la
mano y algunas capsulas vacias, para que no puedan tildarte de asesino. Pero lo que quieres
es asesinarme.

-No, Bellounds, te equivocas; quiero que te defiendas, quiero matarte luchando. Ya me
viste con los bandoleros; uno de ellos, Smith, era un antiguo enemigo mio, y sin embargo, ya
lo viste, le dejé tirar primero. jY era enemigo
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de més cuidado que ta! jSaca el revélver y tira! No perdamos mas tiempo.

Abiertos y pasmados, los ojos de Jaime Bellounds miraban sin ver. El aire le faltaba.
Lleg6 a sacar su revolver de la funda; pero le faltaron las fuerzas y el valor para dispararlo.
Temblaba de tal modo que el arma parecia que iba a deslizérsele de entre los dedos.

-¢No hay sangre, eh? ¢;No hay nervio? Impetuoso, si ha llegado tu Gltima hora, si has de
morir irremisiblemente, ¢por qué no intentas rehabilitar un poco tu vida, en estos ultimos
instantes, con algo que te dignifique? Sé, al menos, un hombre, ahora que la muerte te espera;
haz un acto de valor, muere luchando. Que no pueda decirse que has muerto llorando y
temblando como un cobarde, sino defendiéndote como un hombre. jAnda, vamos ya, dispara!

-i No hay lucha posible contigo! -gimid-. Ya tienes tu mano en el revolver y es indtil
intentar defenderse.

-Yo te haré luchar, aunque no quieras -declar6 Wade en el tono de las cosas
incontrovertibles-. ¢(No te da vergiienza morir asi? ¢No te bastan tus crimenes? ;Quieres
poner ahora en tu vida el estigma, el baldon de la cobardia? No, Impetuoso Jaime; quiero
ofrecerte la ocasion de morir defendiéndote como un hombre. Te daré las ventajas que sean
necesarias para que la lucha no sea demasiado desigual. Una vez mas, Impetuoso Jaime:
¢quieres luchar conmigo?

-iNo, no quiero luchar, quiero irme! -confesé Bellounds iniciando la huida.

-jAlto! -ordend Wade sacando el revolver de la funda-. Si intentas huir te romperé una
pierna de un balazo y luego te machacaré la cabeza con una piedra. ;Tan idiota eres que te
figuras que podrés escapar de mi? jImpetuoso, es initil cuanto hagas, ha sonada tu Gltima
hora!

-iDios mio! -exclamé el infortunado en el paroxismo del terror.

-No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague. Ninguna esperanza te queda
ya, Impetuoso. Lo Unico que puedes hacer todavia es dignificar un poco tu vida en estos
Gltimos instantes luchando. j Hazlo!

-¢Por qué quieres matarme, Wade? Nunca te hice ningln mal. jDéjame vivir!

-iMargarita es mi hija! -declard el cazador.

-iOh! -fue la exclamacion sorda, ronca, prolongada, que la sorpresa arrancé del pecho de
Bellounds.

-Margarita ama a Wilson Moore, un hombre tan noble y generoso como ta villano y
cobarde.

Una lividez mortal cubri6 el rostro de Jaime Bellounds.

-iAh, ah! -fue la exclamacién sarcastica de Wade-. Parece que por fin te animas. El odio
brilla en tu mirada. Tus ojos son los de una bestia ruin y envidiosa, y, cuando me llegue el
turno, te meteré una bala en cada uno de ellos.

-iMatame, matame! -rugi6 loco de rabia y celos, desesperado-. Pero que Margarita no sea
nunca del odioso Wilson.

-iSe casara con él! -asever¢ triunfalmente Wade-. En estos mismos instantes Margarita
esta en sus brazos, contandole cémo intentaste ultrajarla.

Bellounds no sabia qué tortura le hacia sufrir méas, si los sentimientos de terror que la
proximidad de la muerte le inspiraba, o los celos, el despecho que sentia al pensar que su
odioso rival habia triunfado.

-¢Piensas, necio, que hubieras podido lograr sus besos - le dijo Wade -, como Wilson los
esta recibiendo ahora? jEstupido, mentecato! Margarita nunca te ha tenido el menor afecto, y
actualmente te odia.

-iTU eres el causante de su odio! -vociferé Bellounds mascullando espuma.

-iA mucha honra! -ratificé el cazador, radiante de gozo-. Y has de saber que hace sélo
unos minutos la oia con placer desatarse en injurias e insultos contra ti. No queria llamarte
perro, dijo, por no agraviar a los animales. i Si, si, te odia, y en este momento, no lo dudes,
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Impetuoso Jaime, esta con la cabeza apoyada en el pecho de tu afortunado rival, rogandole
que fa defienda y que la libre de ti!

La blasfemia que Jaime profirid no es para escribirla.

-iTira y no blasfemes, impio! -insisti6 Wade, imperturbable-. ;Te has olvidado de que
tienes el revdlver en la mano? Tira pronto, si no quieres que te diga... Porque ya estoy puesto
a hablar y quiero que sepas...

-iCalla, calla! -interrumpid Jaime Bellounds., frenético y loco. Por sus venas corria fuego;
pero el terror era tan grande, que todavia permanecia clavado en el sitio, incapaz de hacer el
menor movimiento. El revélver parecia pesar una tonelada y le era imposible levantarlo.

-iNo callaré, no! -continu6 Wade-. Quiero que sepas que tu padre ya esta enterado de lo
que eres. jYo, yo mismo le he dicho que te habia espiado y le he explicado la infame coartada
gue preparaste para hacer pasar al honrado Wilson Moore como autor de los robos realizados
por ti! Impetuoso Jaime, por fin t0 mismo te has perdido, al querer perder a los otros. He
visto a muchos hombres furiosos en la vida; pero nunca vi la furia, la colera, la indignacién,
la confusidn, la vergilienza y la rabia de tu padre, cuando yo le descubri lo que eras. Tu has
sido su desgracia, su deshonor, la espina que el pobre anciano lleva clavada en su corazén.
Tan indignado, tan furioso, tan enojado esti contigo, que si yo no te matara hoy, ahora
mismo, te mataria él en cuanto te encontrase.

-Mi padre nunca me. haria el menor dafio -balbucio.

-iDesdichado! Tu padre quiere matarte: jtan cierto como que no podra hacerlo porque yo
me anticiparé -le asegur6 Wade con el tono inconcluso de una verdad indubitable-. No te
matara porque yo le evitaré la ocasion de mancharse las manos con tu sangre. Hoy moriras a
mis manos,

-jAntes te mataré yo a ti, miserable! -aull6 el energlimeno.

Pero aquel grito no era efecto de uno de los impulsos que le determinaban siempre a la
accion, sino un mero grito de rabia, de odio, y el miedo continuaba impidiéndole todo
movimiento. En vano procuraba levantar el revolver.

-Me hards un gran servicio, Impetuoso Jaime, si intentas matarme - le replicé con acerada
mordacidad el hombre que habia surgido en el camino de su vida para castigarle- Pero te veo
demasiado vacilante y lento. ;Qué esperas, qué aguardas para empezar? ;Todavia necesitas
mas para decidirte? Pues oye: Impetuoso, hay muchos muertos que a estas horas me estan
llamando desde el otro mundo. Ellos son los que me ordenan que no te mate a sangre fria.
Una vez en mi vida maté a un hombre sin lucha, a un hombre que se negé en absoluto a
pelear conmigo, y aquel hombre resultdé luego ser inocente. Te voy a contar la historia.
Espero que me la dejarés acabar, sin hacer fuego sobre mi, aunque tienes una pistola en la
mano.

-i No, no; no quiero escucharla!

-Tal vez no sea necesario -repuso Wade bajando la cabeza y reflexionando. De pronto,
cambiando bruscamente de tactica-: Impetuoso Jaime -le dijo-, he contado a Margarita que
estuviste tres afios en la cércel.

Imposible imaginar otro golpe capaz de producir en Bellounds mayor sorpresa y tortura. j
Wade habia revelado el secreto de la infamante pena que le infligié su padre! jEl castigo que,
en vez de corregirle, habia sido su perdicién! EI miedo desaparecio ante la ira, ante la cdlera
extremada. Sus 0jos miraron torvos y amenazadores. Su mano tuvo fuerza para levantar el
revolver...

-¢Qué, nos decidimos, por fin? - preguntd triunfante Benjamin Wade.

Margarita y Wilson estaban mientras tanto sentados en un tronco muerto, en el bosquecillo
de alamos cercano a Sage Valley. Tan grave, tan extraordinario era lo que habian hablado,
gue ambos quedaron un rato suspensos y en silencio, él con la cabeza apoyada en las manos,
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absorto en sus pensamientos, y ella con los ojos fijos, inmoviles, mirando al vacio, como
alelada.

-¢Has oido, Wilson? - pregunt6 de pronto.

-No - contestd él saliendo de su ensimismamiento.

-Ha sonado un tiro - explicd Margarita, nerviosa. En aquel mismo instante se oyeron otras
dos detonaciones claras, inconfundibles. No cabia duda, alguien se estaba matando por
aquellas cercanias.

-¢Has oido, has oido ahora? -repiti6 ella, temblando de susto y emocion.

-Si, Margarita; ahora si, no cabe duda, han sido dos tiros - murmuré él, mas palido que la
cera.

-Wilson -explico ella con voz entrecortada-, hace un momento, cuando me separé de Wade
para venir a encontrarte, vi a Jaime galopando en la direccion de donde ahora han salido las
detonaciones.

-Margarita, esos tiros los ha disparado Wade; conozco perfectamente el ruido de su
revolver. ;Estas segura de haber oido antes otro disparo?

-Si, estoy segurisima. jOh, algo horrible debe de haber sucedido! EI primer tiro no ha
sonado tan fuertemente como los otros dos.

-iCielo santo! -exclam6 Moore mirando estupefacto a Margarita-. jQuizas era eso lo que
llevaba él en la cabeza, lo que él pensaba cuando se negaba a revelar su secreto y cuando su
actitud y sus palabras me parecian extrafias y misteriosas! ;Cémo no acerté a comprenderlo,
cémo no supe adivinarlo?

-¢Qué quieres decir, Wilson? ;Qué temes? jExplicate! Me asustan tus palabras - dijo
Margarita, acompafiando sus preguntas con una mirada de ansiosa curiosidad.

Moore no se detuvo a contestar. Para un cojo fue verdaderamente notable la agilidad con
que alcanzé su caballo y mont6 en él.

-Margarita -dijo a la muchacha-, voy corriendo a ver lo que ha sucedido. Temo que haya
sido algo verdaderamente horrible. jTorpe de mi que no supe leer a tiempo lo que Wade
llevaba dentro de su cabeza! Olvidé que era hombre de tragico sino. Si ha ocurrido alguna
desgracia, volveré en seguida a comunicartelo.

E inmediatamente parti6 a galope.

Margarita no tenia alli el caballo y tuvo que emprender el camino de su casa a pie.
Marchaba lentamente, como si sus piernas le pesaran. Estaba segura de que algo muy
sangriento habia acontecido. El corazdn le latia sin fuerza, su respiracion era fatigosa, su
cerebro era un torbellino de ideas. Recordaba la cara de Wade. jCuan ciega habia tenido que
estar para no haber leido en aquel rostro lo que iba a suceder! A pesar de caminar tan des

patio, el cansancio se iba apoderando de ella. Parecia que el paraje que atravesaba le
era extrafio, que el frio y las sombras envolvian sus pasos. Moore no volvia. Margarita vi 6
primero a su caballo, paciendo tranquilamente la fresca hierba, frente al primer grupo de
sauces. Reconoci6 luego, entre otros caballos mas, el de Manuel Billings. Y por fin, la
muchacha estuvo apunto de caer al suelo desmayada cuando vio, con la brida caida y sin
jinete, al que momentos antes montaba Jaime. Si alguna esperanza habia podido abrigar hasta
entonces, se habia desvanecido. Le llegaron las azoradas voces de varios hombres. Uno de
ellos corria; Margarita pudo oir perfectamente sus pisadas. No tardd en ver a Manuel Billings
saliendo de entre los sauces y dirigiéndose hacia ella a toda prisa. A ella, sin embargo, le
parecia que marchaba despacio, tan impaciente estaba por oirle e interrogarle.

-Sefiorita Margarita, ha sido una lucha horrible - exclam6 Manuel, jadeante.

Margarita trat6 de leer en la cara del mensajero todos los detalles del' drama, pero sus 0jos
se nublaron. -jCuénteme, cuénteme! - suplicé con horror. -Sefiorita Margarita - dijo el
cowboy sosteniéndola suave y tierno en medio de su rusticidad -, permitame que la acompafie
primero a casa.
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-iNo, no! Digame primero lo que ha ocurrido - suplicd enajenada -. No puedo soportar la
incertidumbre; las fuerzas me abandonan. jNecesito saber inmediatamente lo que ha pasado!

-iQuién hubiera podido pensar que Pefias Blancas habia de ser teatro de un drama
semejante! - repuso Manuel, profundamente emocionado-. Sefiorita Margarita, me figuro su
dolor; pero al fin tendrd que saberlo. Los dos han quedado muertos. Cuando nosotros
llegamos, Wade vivia aun, pero acaba de expirar con la cabeza apoyada en el pecho de
Wilson. Jaime debidé morir instantaneamente, porque Wade le meti6é dos balas en la cabeza,
una en cada ojo. Wade tiene el pecho atravesado por un balazo.

Eran las Ultimas :horas de la tarde, y Margarita estaba entregada a sus propios
pensamientos en su habitacidn, cuando el silencio de la estancia se vio turbado, primero por
unos pasos, y después por unos golpes en la puerta.

-¢Papa? - pregunto la :muchacha apresurdndose a abrir.

-Bueno, muchacha -le dijo Bellounds-, te encuentro menos decaida de lo que me figuraba.

-iOh, si, :papa! Pasada la primera impresion, he podido reaccionar algo, y ahora me
encuentro mucho mejor. Bellounds no era el mismo hombre. En su cara, la extremada
violencia del gran golpe, las horas de angustia y dolor habian impreso una palidez cadavérica.
Pero no en vano Bellounds era el hombre de las grandes luchas de los :primeros afios de
colonizacion; su energia inagotable, su entereza, no le habian fallado nunca, y el hombre ha-
bia recuperado su antiguo temple, pocas horas después de recibida su mas amarga y dolorosa
leccion.

-¢ Te sientes con fuerza, hija, para soportar otro rudo golpe, de tal modo que desde mafiana
podamos empezar

una nueva vida? Creo que sera mejor terminarlo asi todo de una vez.

La voz de Bellounds sonaba en los oidos de Margarita con el mismo afecto, con la misma
amable serenidad de los afios que precedieron a los sucesos de los Gltimos meses.

-Si, papa - contestd la muchacha, con admirable valor.

-Sigueme, pues. Quiero que oigas lo que he de decirte, delante del cadaver de Wade.

Entraron ambos en el rancho y pasaron a la pieza en donde Bellounds habia hecho colocar
en un sencillo y modesto timulo los dos cadaveres, uno al lado del otro, cubiertos con
mantas.

Mucho deseaba Margarita ver a Wade antes de que se le diera piadosa sepultura; pero no
podia menos de temer la terrible prueba.

Gran valor necesitd para descorrer la manta que cubria el cadaver del heroico cazador. Un
estremecimiento que llegd hasta los entresijos mas ocultos de su corazon sacudio el cuerpo de
la muchacha. Alli estaba la muerte pélida y fria. La expresion del caddver no era de paz, ni de
alegria, sino de esperanza. La esperanza fue lo Gltimo que murié en Benjamin Wade.

-Escucha, Margarita - le dijo el ranchero con voz grave en presencia del cadaver-. Cuando
un hombre ha muerto aparece ante nuestros ojos con perfecta claridad lo que ese hombre ha
sido. Wade era el hombre mejor que he conocido en mi vida. Tenia una idea fija que le tortu-
raba, un convencimiento que le amargaba la vida. Creia que todos sus pasos iban
encaminados a desencadenar tormentas y provocar males. Se figuraba que la desgracia le
precedia y le seguia. En esto, sin embargo, se equivocaba. Sus propias penas le hacian
interesarse por el sufrimiento de los demas. Era tan grande y admirable en su inquebrantable
fe y esperanza, en la realizacion del bien en la tierra, como en su intransigencia con todo lo
malo. Nunca vi un hombre que se le pareciera. Te queria, Margarita, muchisimo més de lo
gue te imaginas. Mas que Jaime, Wilson y yo juntos. Ya sabes lo que la Biblia dice del que
da su vida por su amigo; pues bien, Wade era mi amigo y el amigo de Jaime, aunque nosotros
no lo supiéramos comprender. Era, sobre todo, un amigo de

Wilson Moore. Para ti ha sido lo que no puede expresarse con palabras. Todos sabemos
gueé juego de nifios hubiera sido para Wade matar a Jaime sin recibir él el menor dafio, si
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hubiese querido. Prefirié matarle obligandole a defenderse, a luchar como un hombre. De qué
medio se valié para conseguirlo. Dios solo lo sabe. Lo cierto es que con su admirable
sacrificio nos ha salvado a todos. A mi hijo, de la vida de maldad y perdicion a que estaba
abocado; a mi, del parricidio; a Wilson, del deshonor y la miseria; y a ti, de la desdicha y de
la muerte. Hubiera podido separarte de mi y de Jaime, y no quiso hacerlo. Bastébale con
decirte su secreto; mas prefirié no revelartelo, porque vio que me querias lo mismo que si
hubieses sido mi propia hija. Pero, muchacha, has de saber que él era tu padre.

Oir esto y caer Margarita de rodillas, deshecha en llanto, junto al cadaver del hombre que,
habiéndole dado el ser, habia dado luego la vida por ella, fue una sola y misma cosa.
Bellounds salié suavemente de la estancia y cerr6 la puerta tras de si.

XX

Prodigo y rico en colores fue el mes de octubre aquel afio. Las heladas se hicieron esperar
mas que de costumbre y las hojas de los arboles conservaban su frescura. Un dia, como por
arte magico, amanecio la Naturaleza con algunas manchas doradas diseminadas por el verde;
a los pocos dias, los tonos ocres predominaban, y los motes cubiertos de artemisa eran de un
gris amarillento, las cepas que crecian por entre las hendiduras de las pefias dibujaban lineas
broncineas en la ladera de las montafias, los helechos que tapizaban el fondo de los barrancos
se retorcian y secaban, y hasta los mismos grandes pefiascos y los arboles de hoja perenne
parecian haberse vestido con un ropaje calido y sombrio.

Entre las matas lucian timidamente su tardia hermosura las Gltimas flores del afio, y en el
terreno raso se elevaban atrevidas sobre la flaccida hierba, meciendo muellemente sus tallos a
impulsos de la brisa. Pero en donde las mas bellas y delicadas de todas aquellas flores habian
ido a reunirse como una constelacién de pélidas y fragantes estrellas era en las concavidades
del terreno, en las hendiduras de la montafia.

Las Gltimas silabas que musité Benjamin Wade fueron interpretadas por Wilson como un
deseo de ser enterrado entre las margaritas que cubrian el suelo del bosquecillo de alamos
contiguo a Sage Valley. Alli, por lo tanto, se le cavo su fosa.

Un dia, Bellounds envid a Margarita a buscar a Wilson Moore, de su parte. Era una tarde
tibia y serena del veranillo de San Martin, y el viejo ranchero se sentd en mangas de camisa
bajo el portico del rancho. Su cabello estaba mucho mas blanco; pero éste era el Gnico indicio
visible de los pasados trastornos.

Muy cordial fue la recepcion que el viejo ranchero hizo a Wilson Moore.

-Wilson - le dijo el viejo Guillermo -, ;querras desempefiar el cargo de capataz de Pefias
Blancas?

-¢Es posible que usted! me lo ofrezca? - pregunté a su vez Moore, sin atreverse a dar
crédito a sus oidos. -Ya lo ves, te lo ofrezco, y de todo corazon, por cierto. -Pues yo, por mi
parte, lo acepto agradecidisimo.

-¢Qué dira tu padre?

-No lo se; eso es lo Gnico que me preocupa. Le espero de un momento a otro, pues hace
unos dias recibi carta de él anuncidandome su préxima llegada.

-iOh, no puedes figurarte cudnto me alegrara verle! Wilson, tu llegaras a ser un gran
ganadero, estoy seguro. ¢No crees lo mismo, Margarita?

-Asi sera cuando td lo dices - contest6 dulcemente la joven.

-Wilson - continud el viejo Guillermo -, ti gobernarés dentro de poco esta casa, a menos
que te dejes gobernar por Margarita.
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La muchacha fijo sus asombrados ojos en los del ranchero, y Moore se quedé cohibido y
sin saber qué decir. -Cuanto més pronto vayais a Kremmling a casaros, mejor - fue la
declaracion que acabd de asombrar a los dos enamorados-. No creo que esto pueda
desagradar a dos jovenes que se quieren de verdad - afiadid con benévola sonrisa Bellounds.

Margarita le abrazé con infinito carifio, apoyando la cabeza en su hombro.

-Bueno, bueno, ya presumia yo que no te ibas a enfadar -declaré Bellounds, satisfecho con
la felicidad que proporcionaba -. Wilson, es tuya; te la entrego con mi bendicion y todo lo
que tengo. Y te he de manifestar que experimento ahora una alegria indecible al ver que todo
se ha resuelto de modo beneficioso para ti y para ella. Mi vida no ha terminado todavia, mas
espero que los sinsabores si. Nunca como ahora he sentido la necesidad de paz y sosiego, y la
perspectiva de unos nietecitos que me rodeen y jueguen conmigo llena mi alma de gozo y
dulce emocion. Asi, pues, id cuanto antes a Kremmling, y volved pronto a casa.

El dia en que la feliz pareja volvié de Kremmling después de efectuado el casamiento,
Margarita logro escabullirse en un momento dado, y, abandonando a los invitados a la fiesta
gue se daba en su honor, vol6 al bosquecillo de 4lamos de la colina, para pasar un rato junto a
la tumba de su padre.

Era la hora del creplsculo y los ultimos rayos de sol matizaban el cielo de oro y
bermellén, lanzando sobre las crestas de la cordillera reflejos purpdreos. Abajo, en las
hondonadas, la oscuridad empezaba a envolver las cosas con su manto. Los buhos saludaban
con sus gritos la llegada de la noche. Los lobos y los coyotes comenzaban a dejar oir sus
lugubres aullidos.

Bajo los alamos reinaba el frio y triste silencio de la soledad. Temblaban las hojas sin el
menor susurro. En el corazdn de Margarita, la felicidad no habia logrado borrar totalmente la
pena. Su dolor tenia mucha semejanza con el remordimiento. No obstante, ella habia llegado
a tener gran carifio al hombre que yacia bajo tierra después de una vida tan terrible como
hermosa y heroica, dispuesto siempre a sostener y a ayudar al bueno, o a castigar al malo,
echando siempre sobre sus hombros las cargas de los demas, siempre abnegado y generoso.

iSu padre! jCon qué amor, con qué prevision habia velado por ella! jCuén cerca de ella
estaba, y cuan eficaz habia sido su vigilancia, aun en los momentos en que se habia creido
mas desamparada! El amor habia sido el pabulo de aquella existencia, la esperanza habia sido
para él una compariera inseparable y en la belleza de

todo lo creado habia sabido encontrar siempre la mejor compensacién a la tragedia de su
vida.

-Como hija de este hombre extraordinario y bueno, yo he de imitar sus virtudes - se dijo en
aquel momento Margarita.-. Tendré fe, amor y esperanza; no olvidaré nunca su ejemplo.

Con los ultimos resplandores de la luz crepuscular se levant6 una fresca brisa que arrancé
con bullicio una infinidad de hojas mortecinas y agit6 las flores, transportando el polen
fecundante de unas a otras para que pudieran renacer después del suefio invernal, a la llegada
de los nuevos calores.
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